AÑO  V 


8-VI-H&9 


NüM.  198 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


Elena   Rosarito  Iglesias. 

Conchita   Soledad  Domínguez. 

Remedios   Consuelo  Pastor. 

Cata   Pilar  Gómez  Ferrer. 

Rirri   Sofía  Norro. 

Doña  Claudia  -  Vicenta  Vallejo. 

Una  damica   González  (N.). 

Don  Moisés   Carlos  M.  Baena. 

Enrique   Rafael  Nieto. 

Castilla   Pablo  Muñiz. 

Camarero   Miguel  Santibáñez. 

Trotonda   Francisco  Ros. 

Parroquiano   Mótate  (N.). 

Bohemio  1.°   José  María  Navarro. 

Idem  2.°   N.  N. 


ACTO  PRIMERO 


Bar  de  un  barrio  madrileño.  Un  cartel  dice:  "Por  higiene...";  el 
resto  no  se  lee.  Debajo  pone  otro  cartel:  "La  dueña  acepta  el  tras- 
paso". Sobre  una  puerta,  que  comunica  con  los  salones  interiores, 
se  lee:  "Billares".  Al  levantarse  el  telón  están  sentados  junto  a 
una  mesa  dos  parroquianos  en  silencio.  Encima  un  cartel  dice: 
"Ostras". 


ESCENA  í 


El  ama,  doña  Claudia;  Guzmán,  el 
quianos. 


camarero,  y  parro- 


GUZ. 


CLAU. 

GUZ. 
CLAU. 


GUZ. 

CLAU. 

PARRO. 

GUZ. 

CLAU. 

GUZ. 

PARRO. 

GUZ. 

CLAU. 


(Mirando  con  asco  al  tío  malencarado  que  está 
junto  al  bombo  de  metal.)  ¡Ya  está  ahí  ese  tía! 
¡Maldita  sea  su  cara! 

¿Qué  maneras  son  ésas?  ¡Repórtese  o  se  va  a 
echar  café  a  otro  lado!  ¡Aquí,  no! 
¡Doña  Claudia! 

Le  he  dicho  a  usted  que  procure  dar  salida  a 
esos  bocadillos  de  anchoas  que  llevan  ahí  una 
semana  y  vamos  a  tener  que  tirarlos.  ¡Es  usted 
un  atontao! 

¿Tengo  yo  la  culpa?  ¡Están  putrefactos! 
¡Ahí  la  habilidad  de  los  camareros! 
¡Camarero! 
¡Va! 

¡Alegre  usted  esa  jeta!... 

Señora,  si  yo  sé  el  genio  que  usted  tiene...  He 

venido  engañado. 

¡Camarero! 

¡Va! 

No  quiero  morros.  Al  público  hay  que  servirle 
con  buena  cara.  Ya  lo  sabe  usted. 
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GUZ.  ¡Bueno! 

CLAU.  Ni  bueno  ni  nada.  ¡No  venir  público  a  este  bar, 
dando  como  damos  un  regalo  al  que  toma  cin- 
cuenta caíés! 

GUZ.      Y  no  los  aguantan.  ¡Revientan  antes! 

CLAU.  ¡Sirva! 

GUZ.      (Yendo  a  servir,  malhumorado.)  Ya  cogió  la 

mesa  para  todo  el  día.  Ese  tío  es  de  plantilla. 

¡Inamovible!  (Doblándose  de  fino.)  Caballero, 

¿qué  desea  usted? 
PARRO.  Que  sirvas  más  de  prisa.  Trae  "Guita".  Un 

chato. 

GUZ.       (Tocándose  la  nariz.)  ¡Miau! 

PARRO.  ¿Qué  es  eso?  ¡Eres  idiota!  Trae  "Guita".  Man- 
zanilla. ¿Hay  esa  marca? 

GUZ.       Creí  que  era  broma,  señor. 

PARRO.  Yo,  cuando  tengo  ganas  de  broma  juego  con 
mi  señora.  ¿Hay  o  no  hay? 

GUZ.  Sí,  señor;  hay  "Guita".  (Medio  mutis.)  ¿El  se- 
ñor quería  un  bocadillo  de  anchoas? 

PARRO.  ¿Anchoas  yo?  ¡A  mí  las  anchoas  me  sientan 
como  un  tiro! 

GUZ.       Las  de  esta  casa... 

PARRO.  Las  de  esta  casa  y  las  del  Cantábrico.  ¡Qué  bru- 
to es  este  camarero! 


ESCENA  II 
Dichos  y  Parroquiano  2.° 

PAR.  2.°  (Asoma  por  la  puerta  indeciso  y  mira  a  uno  y 

otro  lado.) 
GUZ.       Pase,  caballero,  hay  una  mesa. 
PAR.  2.°  (Vamos  a  ver  cómo  se  me  da  el  día.)  (Se  sienta.) 

(A  ver  si  pica  este  camarero.) 
GUZ.      ¿Qué  desea  el  señor? 

PAR.  2.°  (Mirándole  fijamente.)  ¿De  qué  te  conozco  yo 
a  ti? 

GUZ.      No  sé.  ¡Como  no  sea  de  Guadalajara! 
PAR.  2.°  Justo.  De  Guadalajara. 
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Yo  nací  en  la  Plaza  Vieja,  en  el  número  dos. 

Y  yo  en  el  cuatro. 

¿En  la  casa  de  la  botica? 

En  la  casa  de  la  botica. 

¡Anda!  ¿Y  cómo  dice  usted  que  se  llama? 

Trotonda. 

¿Y  Sánchez? 

Y  Sánchez. 

Entonces  le  toca  usted  algo  a  Juan  el  Moruno. 
No  le  toco  nada. 

Pero  a  la  Bernarda  sí  la  toca  usted. 
A  la  Bernarda  sí  la  toco. 

Entonces,  usted  es  hermano  de  Pepita,  la  que  se 
escapó  con  un  cómico. 

(Aparte.)  No  me  hace  gracia  este  borrón.  Los 

casaron  en  seguida,  ¿sabes?  Ahora  mi  hermana 

vive  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

Pero  ¿no  se  murió  la  Pepita? 

(Rápido.)  Por  eso  digo,  paisano,  que  ahora  mi 

hermana  vive  en  la  gracia  de  Dios,  allá,  en  el 

cielo. 

¿Y  usted,  qué  se  hace? 

(Que  ha  visto  que  se  traspasa  el  bar.)  He  veni- 
do a  Madrid  a  ver  si  me  quedo  con  un  bar  en 
traspaso.  (Mirando  alrededor.)  Este  no  me  dis- 
gusta. 

La  dueña  quiere  traspasar. 
¿Es  que  no  viene  gente? 

Poca,  pero  buena,  eso  sí.  Vienen  intelectuales 
y  cómicos.  Aquel  que  está  allí  (Señalando.)  es 
un  cómico.  Y  en  esta  misma  silla  estuvo  senta- 
do ayer  el  pastor  poeta. 

Con  una  clientela  así  podíamos  hacer  negocio. 
Sí,  señor.  Ahora  vamos  a  poner  música  de  se- 
ñoritas. ¿Qué  le  sirvo? 
Dame  un  bocadillo,  pero  de  amigo,  ¿eh? 
(En  voz  alta  para  que  lo  oiga  ta  dueña.)  Tene- 
mos unos  bocadillos  de  anchoas  riquísimos.  (Ba- 
jo.) No  le  aconsejo  las  anchoas. 
Pues  dame  jamón.  (Dándole  coba.)  Se  ve  que 
tú  no  eres  un  camarero  vulgar. 
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GUZ.  ¡Y  que  ío  diga  usted,  señorito!  ¿Usted  conoció 
a  mi  familia?  Cuando  yo  vine  al  mundo  estaba 
mi  madre  en  muy  buena  posición. 

PAR.  2.°  Hará  años  que  faltas  de  Guadalajara. 

GUZ.  Sí,  señor.  Caí  soldado  y  me  llevaron  a  Catalu- 
ña. Al  ama  se  lo  he  dicho:  "De  Cataluña  vengo 
de  servir  al  rey...". 

PAR.  2.°  Sí...  sí...  Dame  cerveza. 

GUZ.      ¿Tercio?  ¿Caña?...  ¡Pero  tengo  yo  una  suerte! 

¡Si  viera  usted!... 
PAR.  2.°  ¿La  tienes  negra? 
GUZ.       Sí,  señor. 
PAR.  2.°  Pues  negra.  Una  caña. 

GUZ.       En  seguida.  (Vase  por  el  servicio,  contentísimo.) 
ESCENA  III 

Entran  dos  jovencitas  desenvueltas  y  pintadas,  Cata  y 
Rirri. 

CATA.  (Entrando  mira  con  cierto  desdén  el  local.)  Me 
parece  este  café  de  poco  postín.  Estos  tienen 
facha  de  bohemios. 

RíRRI.  A  lo  mejor  por  la  noche  viene  mejor  público. 
(Se  sientan.) 

GUZ.       ¿Qué  desean  las  señoritas? 

CATA.     Oiga:  ¿es  aquí  donde  quieren  poner  música?- 

GUZ.      Sí,  señorita. 

RIRRI.     ¿Un  sexteto? 

GUZ.       Femenino.  Un  sexteto  de  seis  señoritas.  ¿Las 

señoritas  son  artistas? 
CATA.     Yo  toco  el  piano. 

RIRRI.  Y  yo  el  violín.  ¿El  ama  es  la  que  está  en  el  mos- 
trador? 

GUZ.       Sí,  pero  si  quieren  hacerme  caso  a  mí  no  le  ha- 
blen al  ama. 
CATA.     Pues  ¿a  quién? 

GUZ.  Ese  señor  que  está  ahí  sentado  (Señalando  al 
parroquiano  2.°)  se  va  a  quedar  con  el  tras- 
paso del  café.  Es  un  paisano  mío  muy  rico.  |Si 
quieren  las  señoritas  que  yo  le  hable! 


EL  HOMBRE  QUE  VENDIO  LA  VERGÜENZA 


7 


RIRRI.     Pues  muy  bien,  ¿verdad? 

CATA.  Háblele,  a  ver  qué  dice.  (Va  el  camarero  y  ha- 
bla con  el  parroquiano  2.°  Miran  a  las  chicas.) 

CATA.     Sonríete,  mujer,  no  pongas  esa  cara  de  guardia. 

RIRRI.  ¡Ay!  sí,  es  que  estaba  descuidada.  (Cata  y  Ri- 
rri  empiezan  a  timarse  "de  buena  manera"  con 
el  parroquiano.  Se  desearía  encomendar  esta 
escena  a  una  o  dos  jóvenes  actrices  con  ambi- 
ciones para  que  le  sacaran  partido  con  detalles 
graciosos.) 

RÍRRÍ.     Ya  ves  tú  cómo  hemos  hecho  bien  en  venir. 
GUZ.       (Vuelve.)  Ya  está. 
CATA.     ¿Qué  dice  ese  señor? 

GUZ.  Que  entran  ustedes  en  el  traspaso.  Eso  es  lo 
que  se  llama  llegar  a  tiempo.  Han  llegado  us- 
tedes con  mucha  suerte.  (El  Parroquiano  2.°  ha- 
ce señas.) 

CATA.     Dice  que  vayamos. 

GUZ.       Las  querrá  contratar  ahora  mismo. 

CATA.     Vamos.  (Se  levantan.) 

GUZ.       ¿Las  llevo  algo? 

CATA.     Dos  Torinos.  (Llegan  a  la  mesa  del  Parroquia- 
no 2.°  y  saludan.) 
CATA.     Tanto  gusto. 

PAR.  2.°  (Se  inclina.)  Siéntense.  Ya  me  ha  dicho  Guz- 
mán... 

RIRRI.     ¿Quién  es  Guzmán? 
PAR.  2.°  El  camarero. 
RIRRI.     ¡Ah!  Sí. 

CATA.     ¿Usted  es  el  nuevo  amo  del  café? 

PAR.  2.°  Sí...  En  cuanto  he  llegado  me  he  hecho  el  amo. 

Esto  es  un  negocio. 
RIRRI.     ¿Y  va  usted  a  poner  un  sexteto? 
PAR.  2.°  j Claro!  Es  en  lo  primero  que  he  pensado,  en 

poner  un  sexteto.  (Por  la  puerta  de  los  billares 

asoma  un  jugador  con  un  taco  m  la  mano  y 

grita:  "¿Bola!") 
GUZ.  ¡Voy! 

CATA.  (Sonriente  e  insinuante.)  Pues  si  usted  me  ne- 
cesita.., 
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PAR.  2.*  ¡Cómo!  ¡Pues  naturalmente!  Una  mujer  como 
usted  es  lo  que  yo  necesito. 

RIRRI.     ¿También  a  mí  me  toma  usted? 

PAR.  2.°  También.  ¡Claro  que  también!  ¡Pues  no  falta- 
ba más! 

RIRRI.  Ahora  se  coloca  una  difícilmente.  En  todas  par- 
tes prefieren  a  los  negros. 

PAR.  2.°  Yo  no.  Yo  no  prefiero  a  los  negros.  Cada  cual 
con  su  gusto.  A  mí  los  negros  me  dan  náuseas. 
En  fin,  no  hay  más  que  hablar.  Ustedes  ya  son 
cosa  mía.  Hemos  simpatizado  y  yo  me  encargo 
de  todo.  ¡Guzmán! 

GUZ.  ¡Señor! 

PAR.  2.°  Jefe,  llámame  jefe  ya.  Yo  me  quedo  con  esto. 

Hasta  luego.  ¡Ah!  Para  no  ir  a  la  fonda,  déja- 
me unas  pesetas,  que  voy  a  acompañar  a  estas 
señoritas. 

GUZ.       (Obsequioso.)  ¿Cuánto  quiere  el  señor? 

PAR.  2.°  Dame  cuatro  o  cinco  duros.  Dame  cinco.  ¡Has- 
ta luego!  (Aparte.)  ¡Cinco  duros,  dos  señoras!... 
¡Hoy  sí  que  me  ha  salido  bien  el  día!  Vamos, 
señoritas.  (Vanse.) 

GUZ.       (Despidiéndole  desde  la  puerta  con  el  trapo.) 

¡Hasta  luego,  jefe!  (Entrando.)  ¡Qué  simpá- 
tico es  el  nuevo  jefe!  ¡De  la  Alcarria  tenía  que 
ser! 

ESCENA  IV 

Dichos,  Castilla,  Bohemios  \.°  y  2.°,  Conchita  y  una  da- 
mita. 

CASTI.  ¡Adelante,  señores!  ¡Hoy  es  un  gran  día!  Pa- 
sen las  damas  y  acomódense  y  pidan  lo  que 
quieran. 

BOH.  1.°  ¿Es  aquí  donde  viene  Enrique? 

CASTI.  Aquí,  amigo.  Esta  es  la  cueva  del  león...  y  de  la 
leona.  Aquí  les  encontraremos. 

DA-MI.     ¿Vendrá  también  Elena? 

BOH.  2.°  Dicen  que  un  tendero  se  la  disputaba  a  Enri- 
que, 
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Sí,  hay  un  tendero  que  se  la  llevará,  amigos 
míos,  se  la  llevará  porque  el  tendero  significa 
para  ella  la  abundancia,  el  automóvil,  la  casa 
propia,  los  tapices,  las  cortinas  persas,  los  ar- 
marios como  altares,  las  joyas  y  el  veraneo  con 
Kodak. 

¿Tan  rico  es? 

¡Un  Creso!  Pero  se  case  o  no — ese  detalle  no 
tiene  importancia — ,  Elena  es  de  Enrique.  Yo 
los  he  visto  aquí,  cómo  se  miraban,  cómo  se 
hablaban,  cómo  se...  Ella  es  la  que  ha  descu- 
bierto el  talento  de  Enrique,  la  que  lo  alienta  y 
lo  fortalece... 
Y  la  que  lo  alimenta. 

También.  Pero  sin  que  él  lo  sepa.  j Enrique  es 
un  caballero!  {Grandes  aspavientos.)  Pero  ella 
es  lista,  lista,  y  se  las  apaña...  En  fin...  ¡esta 
prosa  miserable  de  la  vida! 
De  ésas  ya  quedan  pocas. 
¡Esa  es  una  mujer! 
i  Qué  ganga  pierde  Enrique! 
Por  ella  le  han  dado  el  premio  al  novel;  ella  le 
inspiró  el  artículo  premiado  con  cien  pesetas. 
íAh!  ¿Fué  ella? 

Ella.  Se  hablaba  de  poetas  y  fué  Elena  la  que 
dijo:  "Tú  eres  el  más  fuerte;  ¿por  qué  no  es- 
cribes exaltando  la  rebeldía,  la  fuerza  y  la  có- 
lera? ¿Por  qué  no  fomentas  la  indignación?"  Y 
entonces  Enrique  lo  escribió  ahí  mismo. 
¿Es  bonito? 

¡Es  grandioso!  Es  como  si  se  pintara  en  un  cua- 
dro el  fin  de  la  sociedad  materialista.  Por  di- 
nero, unos  hombres  se  destrozan,  otros  se  vuel- 
ven locos.  Las  mujeres  salen  de  las  orgías  me*- 
dio  desnudas,  pintándose  los  labios  y  corren 
por  la  ciudad  que  arde  y  se  derrumba.  ¡Los 
nombres,  entregados  a  los  deportes  físicos,  lu- 
cen también  sus  formas!  ¡Todo  esto  acompaña- 
do de  un  jazz-band  de  negros  americanos! 
jLa  idea  es  magnífica! 
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CASTI.    Se  ve  ai  poeta  que  va,  y  viene,  y  grita,  y  se 
exalta... 

CON.      ¿Y  eso  es  lo  que  le  han  premiado? 
BOH.2.0  Eso. 


ESCENA  V 


Dichos  y  Enrique. 

CASTI.    ¡Aquí  está  el  poeta!  (Escena  de  gran  animación. 

Todos  se  ponen  de  pie  y  le  felicitan.) 
ENRI.      ¡Hola,  amigos! 
BOH.  l.°  ¡Enhorabuena! 
BOH.  2.°  ¡Te  felicito!  (Efusión  general.) 
CASTI.    Hemos  venido  a  celebrar  tu  triunfo.  Estábamos 

hablando  de  ti.  ¿Has  cobrado? 
ENRL      No...  no  tengo  un.  cuarto.  (La  alegría  anterior 

contrasta  con  la  pena  y  desihisión  que  ocasionan 

estas  palabras.)  Pero' ¿qué  importa?  Tomad  lo 

que  queráis.  ¡Guzmán! 
GUZ.       ¿Llamaban  los  señores? 

ENRI.      Sirve  a  mis  amigos  y  a  estas  señoritas.  Y  man- 
da al  estanco  por  cigarrillos  egipcios.  Yo  pago. 
GUZ.       Mostrad  cómo. 
ENRI.      ¿Qué  dices? 

GUZ.  (Humilde.)  Digo,  que  yo  por  mí,  don  Enrique, 
les  traería  a  los  señores  panetelas  de  Henry 
Clay,  pero  el  ama  no  quiere. 

ENRI.  Sirve,  idiota.  ¡El  dinero  no  tiene  valor  ninguno 
para  mí! 

GUZ.  Pues  eso  es.  Que  debe  usted  cuarenta  cafés,  y 
el  ama  me  ha  dicho  que  de  los  cuarenta  para 
arriba...  ni  uno  más. 

ENRI.  ¿Y  te  atreves  a  negarme  eso?  ¡A  mí,  a  Enri- 
que Dantés!  ¡Analfabeto! 

GUZ.      Soy  un  mandado. 

ENRI.  ¿Tú  sabes  el  dinero  que  tengo  yo  aquí?  (Se  gol- 
pea la  frente.)  ¡Así  protegéis  el  arte,  turba  vil 
y  abyecta!  ¡Yo,  que  honro  este  sucio  zaquiza- 
mí con  mi  presencia,  y  que  al  pisar  esos  um- 
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brales  lleno  con  la  gloria  de  mi  nombre  este 
chiscón!  ¡Trae,  trae  pronto  esa  pócima  de  ca- 
cahuete con  que  me  intoxico,  esclavo! 

GUZ.      Yo,  por  mí,  don  Enrique... 

ENRI.  ¡Ah!,  ¿pero  desconfías?...  ¡Toma,  quédate  con 
ese  libro'  maravilloso! 

BOH.  l.°  (Sacando  otro  libró.)  ¡Toma! 

GUZ.  Tomo. 

BOH.  2.°  (Dándole  otro  libro.)  Es  un  resto  de  edición. 

GUZ.       ¡He  quedado  para  los  restos! 

ENRI.      ¡Hoy  es  para  todos  un  día  de  fiesta! 

GUZ.  (Que  está  cargado  de  ejemplares.)  ¡La  fiesta 
del  libro!  (Va  a  irse  con  los  libros,  pero  se  en- 
ternece y  vuelve  a  dejarlos  sobre  la  mesa.)  Yo 
no  les  tomo  a  ustedes  eso.  Primero  me  corta- 
ba la  mano.  ¡Si  el  ama  no  les  fía,  yo  si! 

ENRÍ.  Bien,  muchacho.  Estos  cafés  que  me  vas  a  fiar 
harán  tu  fortuna.  Pronto,  muy  pronto,  yo  seré 
un  hombre  glorioso  y  rico... 

GUZ.  Yo  lo  hago  sin  interés,  señorito  Enrique.  Que 
se  me  pudre  la  sangre  de  ver  a  un  hombre  con 
el  talento  que  tiene  usted,  pasando  necesidad. 
¡Si  yo  fuese  rico! 

ENRI.  (Que  ve  al  muchacho  entusiasmado.)  ¡Dinero!... 
Eso  lo  tiene  cualquiera.  ¡Dame  un  duro! 

GUZ.       (Dándole  el  diuro.)  Sí,  señor,  sí. 

CASTI.  Ahora  le  han  dado  el  premio  al  novel.  ¡Figú- 
rate! Es  dinero  seguro. 

GUZ.       ¡Quién  tuviera  esa  cabeza! 

CASTI.  (Al  camarero,  que  va  a  irse;  bajo,  para  que  no 
se  den  cuenta  tos  compañeros.)  Dame  dos  pe- 
setas, que  voy  a  gastar  una  broma. 

GUZ.       ¿A  mí? 

CASTI.    A  éstos. 

GUZ.  (Se  las  da,  exclamando-.)  ¡Y  no  tienen  talento! 
¿Qué  les  traigo,  señoritos? 

ENRI.  Trae  champán.  (El  camarero  abre  los  ojos  des- 
mesuradamente y  se  sonríe  alelado.) 

CASTI.    ¡Trae  champán,  qiu  vamos  a  brindar! 

GUZ-  ¿Champán? 
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CON.       No;  vino.  Yo  quiero  tomar  con  vosotros  una 

copa  de  vino. 
ENRI.      ¡Trae  jerez! 

GUZ.      (Rascándose  un  carrillo,  y  dudando.)  ¡Champán! 

¡Jerez!...  ¡¡Señoritos!! 

CON.  (Riéndose.)  El  pobre  muchacho  cree  que  le  va- 
mos a  arruinar.  (Al  camarero,  con  decisión.) 
Espera.  (Se  quita  del  cuello  una  cruz  y  una  ca- 
dena de  oro.)  ¡Dale  a  nuestros  amigos  una  copa 
de  jerez!  ¡Que  beban!  ¡Que  celebren  el  triunfo 
de  Enrique! 

ENRI.      Y  quizás  mi  despedida. 

CON.  ¡Pues  trae  jerez,  por  si  es  la  última  copa  que 
tomamos  juntos! 

GUZ.  Sí,  señorita.  Y  usted  perdone,  pero  el  comer- 
cio... 

CASTI.  (Queriendo  pegarle.)  ¡Vas  a  mentar  aquí  el  co- 
mercio, atontado! 

CON.  Déjalo,  Castilla;  tiene  razón  el  muchacho.  El 
comercio  es  una  cosa  seria. 

GUZ.  (Mirando  con  admiración  la  cruz.)  ¡Ya  tengo 
una  cruz! 

ENRI.      (Alzando  una  copa.)   ¡Por  nuestras  mujeres! 

¡Por  las  generosas  compañeras  de  los  poetas! 
¡Por  usted!  (A  Conchita.) 

CON.       ¡Por  Elena!  (Alzando  su  copa.) 

ENRI.  ¡Gracias!  ¡Muchas  gracias!  Por  este  momento 
tan  bueno  que  nos  reúne  aquí  y  que  fortalece 
y  calienta  mi  corazón  como  este  vino  de  Anda- 
lucía. Señores,  mi  vida  está  a  punto  de  tomar 
otro  rumbo.  Soy  pobre,  pero  tengo  un  tesoro 
aue  es  la  mujer  que  amo.  Si  lo  pierdo,  me  que- 
daré más  pobre  todavía,  y  miserable.  Y  lo  voy 
a  perder. 

ROH.  1.°  ¡Abafo  el  comercio! 

TODOS.  : Abajo! 

CON.       Si  ella  le  nuiere,  no  la  oerderá  usted 

CASTI.    Ella  hará  lo  que  tú  le  digas. 

ENRI.  Yo  no  la  diré  nada,  norque  no  puedo  ofrecerla 
nada.  Si  rompe  osa  bodq  v  se  viene  conmigo, 
perderá  su  casa,,  su  familia,  sus  amigos...  Su 
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padre  la  repudiará,  renegará  de  ella...  Todo  el 
mundo  dirá  que  íué  una  loca  y  una  perdida! 

DAMI.     ¡Pero  si  usted  la  quiere!... 

EíNRí.  ¿Yo?  ¡Cincuenta  mil  comerciantes  no  podrían 
darle  este  amor  loco  que  yo  siento  por  ella! 
Para  mí  es  una  criatura  excepcional,  única...  Es 
como  el  primer  aliento  de  la  primavera.  Por 
ella  son  los  delirios  de  mi  iantasía  y  los  latidos 
de  mi  sangre.  ¡Pero  no  torceré  su  voluntad! 

BOH.  1.°  Eso  se  arregla  con  más  vino.  ¡Camarero!  {Acu- 
de Guzmán.)  ¡Más  jerez!  (La  dueña  hace  se- 
ñas al  camarero  de  que  no  les  sirva.) 

GUZ.       No  hay  más. 

BOH.  l.°  (A  la  amiga.)  ¿No  tienes  tú  otra  cruz? 

ENRI.  (Levantándose.)  ¿Que  no  hay  más?  ¡No  puede 
ser!  ¡Hoy  quiero  beber  yo  y  que  beban  mis  ami- 
gos! (A  Castilla.)  Voy  a  buscar  dinero.  Voy  a 
ver  si  me  dan.  algo  a  cuenta  del  premio.  ¡Vuel- 
vo en  seguida!  (Mutis  de  Enrique.) 

CASTI.    (Al  camarero.)  ¿Ves  a  lo  que  has  dado  lugar? 

Ahora  va  por  dinero,  lo  busca,  lo  encuentra,  y 
viene  y  te  lo  tira  a  la  cara. 

GUZ.  ¡Si  es  el  ama,  señor  Castilla!  ¡Si  por  mí  fuera, 
se  bebían  ustedes  el  establecimiento! 

CASTI.  (Hace  ademán  de  dirigirse  al  ama.)  Oiga,  se- 
ñora... (Entra  Remedios.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Remedios. 

(Remedios  es  una  mujer  de  mediaJia  edad  y  de 
facciones  enérgicas  y  simpáticas.  Viene  de  la 
calle  desolada.  Entra,  y  rápidamente  mira  el  es- 
tablecimiento. Sorprende  a  Castilla  en  el  mo- 
mento en  que  éste  dice  la  frase  anterior  y  se  dis- 
pone a  reclamar  a  doña  Claudia,  y  lo  detiene  en 
el  camino.) 
REME.  ¡Castilla! 

CASTI.    (Dándose  de  bruces  con  ella.)  ¡Remedios!  ¡ 
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REME.    ¿Y  Enrique? 

CASTI.    Acaba  de  salir  hace  un  instante. 

REME.  ¿Solo? 

CASTI.    Completamente  solo. 

REME.    ¿Entonces  Elena  no  ha  venido? 

CASTI.    ¿Elena?  No.  ¿Pasa  algo? 

REME.  Gracias  a  Dios  que  llego  a  tiempo.  Esa  mujer 
está  loca.  Ha  tenido  una  escena  terrible  con  su 
padre  y  se  ha  ido  a  la  calle.  ¡Figúrese  usted  el 
escándalo!  ¡Una  mujer  que  se  casa  mañana! 

CASTI.    ¿Y  por  qué  ha  sido? 

REME.    Porque  antes  de  casarse,  quiere  a  todo  trance 

hablar  con  Enrique. 
CASTI.    Me  parece  muy  natural. 

REME.  (Asombrada.)  ¡Que  le  pareec  natural!  ¡Eso  es 
una  locura!  ¡Un  disparate! 

CASTI.  Perdone  usted,  Remedios:  ¡ésa  es  la  última  mer- 
ced que  se  concede  a  los  reos! 

REME     ¡A  los  reos!  ¡Pero  si  hace  una  boda  espléndida! 

¡Entre  Valentín  y  Enrique  no  se  puede  ni  dudar! 

CASTI.    Enrique  tiene  talento. 

REME.  (Con  desdén.)  Eso  está  tirado.  El  otro  tiene  di- 
nero. 

CASTI.  Pues  ya  que  la  casan  contra  su  voluntad,  lo  me- 
nos que  pueden  concederle  a  la  muchacha  es 
que  se  despida  de  su  novio.  (Gesto  de  Reme- 
dios.) ¡De  su  novio,  de  su  primer  novio,  de  su 
único  novio! 

REME.  ¡Eso  antes!  ¡No  la  víspera  de  la  boda!  Se  lo 
he  venido  diciendo  todos  los  días:  "Rompe  con 
ese  bohemio"  (Transición) — y  usted  perdone, 
pero  a  mí  me  gusta  decir  las  cosas  claras — , 
rompe  con  él,  porque  te  está  engatusando,  y 
con  ese  hombre  no  te  espera  más  que  hambre... 

CASTI.  Y  hartar  a  su  corazón  de  cariño.  Y  andar  por 
la  vida  del  brazo  de  la  única  persona  que  se 
ama.  ¿Le  parece  a  usted  poco?  Y  hablar  siem- 
pre del  porvenir,  y  soñar... 

REME.  ¡Bah!  Eso  son  palabras.  Por  mucho  que  sueñe, 
como  un  día  al  despertar  resulte  que  no  ha 
comido,  el  amor  se  irá...  No.  Yo  he  venido  para 
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impedir  el  escándalo  y  la  ruina  de  esa  familia, 
y  io  impediré.  ¡Ya  lo  sabe  usted! 
CASTI.    ¡Eso  dígaselo  a  ése!  (Aparece  Enrique.) 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Enrique. 

REME.  ¡Enrique,  por  Dios,  ayúdeme  usted!  ¡Hágalo  us- 
ted por  ella! 

ENRI.      ¿Qué  quiere  usted  que  yo  haga? 

REME.  Va  a  venir  a  despedirse  de  usted.  Aconséjela 
que  sea  prudente,  que  evite  el  escándalo,  la  ver- 
güenza. ¡Ya  ve  usted  si  se  entera  ese  nombre! 

ENRI.  Usted,  por  lo  visto,  quiere  que  yo  me  ponga  de 
parte  de  ustedes  y  en  contra  de  ella.  ¿No  es 
eso? 

REME.    Le  hablo  a  usted  por  el  bien  de  Elena. 

ENRI.  ¿Por  el  bien  de  Elena?  ¿Cuál  es  el  bien  de 
Elena?  ¿Acaso  ve  usted  el  porvenir?  Si  yo,  que 
la  quiero  tanto,  no  sé  cuál  es  el  bien  de  Ele- 
na, ¿cómo  lo  puede  usted  saber,  Remedios? 

REME.  ¡Ah!  Yo  sí  lo  sé.  Ei  bien  de  Elena  es  casarse  con 
Valentín,  que  es  un  hombre  bueno. 

ENRI.      ¿Soy  yo  malo? 

REME.  No  digo  que  sea  usted  malo;  pero  ustedes  no 
se  parecen  a  los  demás  hombres.  Son  ustedes 
estrafalarios  y  absurdos...  ¡Además,  usted  no 
tiene  un  clavo! 

ENRI.  Supóngase  usted  que  Elena  sólo  busca  mi  cora- 
zón y  que  tiene  el  extraordinario  capricho  de 
ser  pobre;  supóngase  que  ella  cree  en  el  amor, 
en  la  poesía,  en  la  ilusión,  en  la  locura...  en 
todo  eso  que  usted  no  cree... 

REME.  (Con  toda  energía.)  ¡No!,  ¡no!  De  ninguna  ma- 
nera. Usted  no  la  engañará  con.  palabras  de 
miel;  usted  no  la  alucinará,  porque  yo  estoy 
aquí  para  evitarlo,  y  lo  evitaré. 

ENRI.  No  es  necesario.  Elena  hará  lo  que  quiera  ha- 
cer. Yo  no  inclinaré  un  punto  su  voluntad.  No 
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la  diré  palabras  alucinadoras,  pero  tampoco  la 
diré  que  atienda  los  egoísmos  de  sus  familia- 
res. La  diré  que  aplique  el  oído  a  su  corazón 
y  lo  escuche.  De  modo  que  si  es  eso  lo  que  us- 
ted teme,  puede  usted  marchar  tranquila. 
¡Ca!  Yo  no  me  voy  de  aquí.  Yo  he  venido  para 
llevármela,  y  me  la  llevaré. 
¡Estos  dramas  del  querer  me  arrugan  el  cora- 
zón como  una  pasa! 

¿Y  yo?  ¡Yo,  que  en  el  teatro  lloro  en  seguida! 
¡Y  es  que  yo — no  es  porque  yo  lo  diga — soy  un 
pasional!  {En  este  momento  aparece  Elena  en  el 
marco  de  la  puerta  del  café  y  mira  con  ansiedad 
hacia  el  interior  del  establecimiento.) 


ESCENA  VIH 

Dichos    y  Elena. 

{Aparece  Elena,  que  va  rápida  hacia  Enrique, 
y  al  hallarse  ¡unto  a  él  se  arroja  a  su  cuello, 
buscando  protección.) 
ELENA.  ¡Enrique! 

REME.    {Queriendo  intervenir,   sofocada,  apuradísima, 

para  impedir  tanta  efusión.)  ¡Chica!  ¡Chica! 

¿Te  has  vuelto  loca? 
ENRI.      ¡Déjela  usted!  {A  Elena.)  Ven...  Siéntate  aquí. 
ELENA.  Tenía  miedo  de  no  encontrarte,  y  hoy  me  haces 

más  falta  que  nunca. 
ENRI.      {Sombrío.)  ¿Conque  la  boda  es  mañana? 
ELENA.   ¡Mañana!  ¡Ay,  Enrique,  yo  estoy  desesperada! 

¡Estoy  loca!  ¡No  tengo  más  amparo  que  tú! 

¡Aconséjame! 

ENRI.      {Agarrándole  la  cabeza  y  acariciándola.)  No; 

yo  no  te  aconsejo.  No  quiero  que  digas  nunca 

que  impedí  tu  suerte.  Puedes  casarte  con  ese 

hombre  y  ser  rica. 
ELENA.  ¿Tú  quieres  que  me  case? 
ENRI.      Estate  quieta;  deja  tu  cabeza  descansar  en  mi 

brazo.  Para  mí  tú  eres  como  una  sonrisa  de 


REME. 

PARRO. 

GUZ. 
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Dios.  Pero  no  puedo  aconsejarte  nada  porque 
no  puedo  ofrecerte  nada.  (Pausa.  Ella  está  arro- 
bada mirándole  a  los  ojos.)  ¡Qué  trabajo  me 
cuesta  seguir  el  camino  sin  ti!  Tú  eres  mi  ami- 
ga de  siempre,  mi  compañera  de  siempre...  Ya 
no  oiré  tus  palabras,  las  que  me  alentaban  y  me 
llenaban  el  corazón  de  alegría.  Ya  no  se  abri- 
rán tus  labios  para  decirme:  ¡"Arriba,  arriba; 
tienes  que  andar!"  ¡Y  nos  separamos  para 
siempre,  y  nos  separa  la  miseria! 

ELENA.  ¡Si  yo  tuviera  mi  madre!  ¡Si  yo  pudiera  con- 
tarle a  mi  madre  lo  que  me  pasa!  Mi  madre  no 
me  entregaría  así,  yo  te  lo  juro...  Pero  (Ponién- 
dose sombría.)  como  todos  me  empujan,  como 
nadie  me  da  alientos,  me  faltan  las  fuerzas... 

ENRI.  También  a  mí  si  me  faltas  tú,  si  me  faltan  tus 
ojos,  a  los  que  yo  pedí  tantas  treguas  y  prórro- 
gas para  la  conquista  de  la  gloria.  Donde  yo 
bebo  la  fuerza  y  la  audacia.  Yo  sé  muy  bien  lo 
que  pierdo,  Elena;  pero  lo  perdería  a  gusto, 
■  como  perdería  mi  sangre,  si  mi  sacrificio  te  hi- 
ciera feliz. 

ELENA.  (Extasiada.)  ¡No...  no!  Yo  no  me  separo  de  ti. 

¡Yo  no  quiero  separarme  de  ti!  ¡Llévame  don- 
de quieras,  Enrique!  ¡Todo  el  dinero  del  mun- 
do no  es  bastante  para  pagar  este  cariño! 

ENRI.  ¡Elena! 

ELENA.  ¡No  volveré  a  mi  casa!  ¡Yo  quiero  correr  tu 
suerte,  ser  tuya!  ¡Perdóname  que  haya  sido 
cobarde,  que  haya  dudado!  Ahora  ya  oigo  a  mi 
corazón.  Lo  ha  despertado  el  tuyo.  ¡Llévame! 

ENRI.      ¿Estás  decidida? 

ELENA.  Sí. 

ENRI.      Piensa  lo  que  pierdes. 

ELENA.  ¡Lo  he  ganado  todo  porque  te  tengo  a  ti!  ¡Po- 
bre o  rica,  contigo  siempre,  siempre! 

REME.  (Los  espía  con  inquietud,  y  al  empezar  a  hablar 
Enrique,  que  se  pone  de  pie,  se  pone  de  pie  ella 
también,  y  oye  asombrada,  asustada  y  estupe- 
facta:) 

ENRI.      (Exaltado.)  ¡Así  te  quiero,  muñeca!  ¡Has  tirado 
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el  miserable  y  egoísta  bagaje  y  vienes  a  mis 
brazos,  que  te  sostendrán  toda  la  vida! 
ELENA.  ¡Contigo  siempre!  ¡Ese  tendero  es  la  medio- 
cridad, la  monotonía,  el  hastío,  el  buen  plato, 
el  dinero!...  ¡Tú  eres  la  hoguera,  la  inquietud, 
el  ayuno,  el  camino  pedregoso,  la  alegría!  ¡Lu- 
charemos juntos  y  venceremos!  ¡Contra  la  mi- 
seria y  contra  la  estupidez!  Y  si  tenemos  poco 
dinero,  ¿qué  más  da?  ¿Para  qué  quiero  yo  el 
dinero  sin  ti? 

ENRI.  ¡Nadie  ni  nada  nos  separará  ya!  ¡Colgaremos 
nuestro  nido  de  una  rama  y  allí  cantaremos 
nuestro  amor!  ¡Y  si  vuelvo  vencido,  tú  me  sos- 
tendrás; si  me  hieren  en  la  refriega,  me  cura- 
rán tus  manos;  y  si  alguna  vez  siento  frío  en  el 
cuerpo  o  en  eí  alma,  tus  ojos  me  darán  lumbre. 

ELENA.  Sí...  sí...  Vamonos  pronto,  que  pueden  venir 
por  mí. 

REME.     ¡Loca!  ¡Loca! 

ENRI.  ¡Vámonos!  ¡Tengo  veinte  duros  para  la  luna  de 
miel  (Los  agita  en  el  aire),  y  tú,  que  eres  un 
tesoro!  ¡Bendita  tú  eres  entre  todas  las  muje- 
res! 

ELENA.  ¡Vámonos!  (Se  arrima  a  él,  estremeciéndose.) 
ENKí.      ¿Tienes  miedo? 
ELENA.  Sí...  En  este  instante... 
ENRI.      ¡No  tengas  miedo!  ¿No  me  tienes  a  mí? 
ELENA.  (Engallándose,  trágica.)    ¿Y    te  tendré  siem- 
pre?... ¿Siempre? 
ENRI.  Siempre. 
ELENA.  Júralo. 

ENRI.  Que  mis  ojos  no  vean  más  la  luz  si  te  dejo.  ¿Y 
tú?  ¿No  te  cansarás  tú  un  día? 

ELENA.  (Arrimándose,  pegándose  materialmente  a  él.) 
No  digas  eso.  Yo  soy  tuya.  ¡Tuya! 

ENRI.  ¡Pues  juntos!  (Señalando  a  la  puerta.)  ¡Métete 
en  mi  barca!  ¡Yo  pondré  en  el  mástil  mi  pañue- 
lo como  bandera  y  la  empujaremos  por  la  vida 
con  nuestros  dos  corazones!  (Empiezan  el  mutis 
lenco;  tas  frases  siguientes  son  dichas  simul- 
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táneamente  a  fin  de  que  empiece  a  caer  el  te- 
lón en  tanto  se  les  ve  marchar.) 
(Llorando  a  lágrima  viva  mientras  con  un  trapo 
frota  y  limpia  la  mesa.)   ¡Esto  es  talmente 
"Mancha  que  limpia"! 
¡Qué  perdición,  Dios  mío! 
¡Son  fotogénicos! 

¡Esa  es  una  mujer!  (Bohemios  gesticulan  y 
aplauden,  yendo  hasta  la  puerta  con  gestos  de 
entusiasmo.) 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 

Cuarto  pobre.  Puertas  a  las  laterales.  Es  un  zaguán-comedor,  y  la 
puerta,  al  fondo,  abre  sobre  la  escalera.  Muebles  escasos  y  dete- 
riorados. Tres  sillas  de  anea,  una  mesa...  En  el  testero  del  fondo 
hay  un  cuadro  que  quiere  ser  "El  caballero  de  la  mano  en  el  pecho", 
del  Greco. 


ESCENA  I 

Elena  y  Enrique. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Elena  y 
Enrique,  pensativos.  Enrique  hace  gestos  de  es- 
tar desesperado.  Elena  lo  mira  de  reojo  y  hace 
los  mismos  gestos  que  Enrique.  Suena  el  timbre 
de  la  puerta  y  los  dos  miran  al  fondo  con  in- 
quietud. Luego  se  miran.) 
¿Quién  será? 
Otro  que  viene  a  cobrar. 
El  carnicero. 
O  el  tendero. 
O  el  del  pan. 


GUZ. 


REME. 
CASTI. 
CON. 


ELENA. 

ENRÍ. 

ELENA. 

ENRL 

ELENA. 
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ENRI.      (Decidido.)  Voy  a  abrir  yo. 

ELENA.  No,  Enrique;  aDriré  yo.  Anda,  métete  dentro. 

ENKI.  Esto  no  puede  ser.  ¡Me  paso  eí  día  escondido! 
(En  actitud  de  reto.)  ¡Abrele  al  que  sea! 

ELENA.  Anda,  hombre,  métete  dentro  y  no  te  disgustes. 
Piensa,  Enrique,  que  vienen  a  pedir  lo  suyo. 

ENRI.      ¡No!  ¡Vienen  a  pedir  lo  mío! 

ELENA.  Anda  dentro,  anda.  Yo  me  doy  más  maña  que 
tú  para  echarlos.  ¿Quieren  dinero?  Pues  les 
doy  conversación.  (Suena  el  timbre.) 

ENRI.  Estamos  rodeados  de  acreedores.  Uno  en  la  es- 
quina..., ¡porque  el  otro  tío  está  en.  la  esqui- 
na!..., otro  en  la  puerta... 

ELENA.  ¡Déjame  a  mí,  hombre!...  (Inicia  Elena  el  mu- 
tis y  Enrique  sale  corriendo  hacia  la  habitación 
que  le  sirve  de  refugio,  y  se  queda  espiando, 
medio  cuerpo  dentro  y  medio  en  escena,  dis- 
puesto a  dar  un  brinco  y  desaparecer  del  todo. 
Ahora  escucha  como  un  conejo  que  huele  el  pe- 
ligro. Dentro  se  oye  la  voz  de  Elena.)  ¡Pase  us- 
ted, señora  Bonifacia,  pase  usted!... 

ENRI.      (Con  sonrisa  angelical.)  ¡Ah,  es  ia  portera!... 

Traerá  los  cuatro  recibos,  claro,  y  se  los  vol- 
verá a  llevar,  claro...  ¡La  pobre  es  tan  buena! 


ESCENA  II 
Elena,  Enrique  y  Bonifacia. 

ELENA.  Pase  usted...  pase  usted...  Mira  quién  está  aquí, 
Enrique...  ¡La  señora  Bonifacia! 

ENRI.  ¡Caramba,  Bonifacia!  ¡Siéntese  usted!  (La  acer- 
ca ana  silla.)  ¡Vaya...  vaya!  ¿Y  qué  la  trae  a 
usted  por  aquí? 

BONI.  Los  recibos,  señoritos.  Deben  ustedes  ya  cuatro 
meses. 

ENRI.      (Mirando  a  Elena.)  ¡Cuatro  meses! 
ELENA.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo! 

ENRI.  ¡Ah!...  ¡Un  mes,  luego  otro...  luego  un  año... 
¡Cuando  te  das  cuenta,  viejo!  ¡Oh,  qué  vida! 
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BONI. 
ELENA. 

ENRI. 
BONI. 


ELENA. 
BONI. 

ENRI. 
ELENA. 


ENRI. 
BONI. 


ELENA. 
BONI. 


ELENA. 
ENRI. 

ELENA. 

BONI. 


Hoy  tien  que  pagar,  señoritos.  Ya  saben  usíés 
que  he  subió  veinte  veces  esas  escaleras,  y  que 
de  mi  boca  no  ha  salió  una  palabra,  pero  hoy... 
Hace  un  ratito  se  lo  decía  yo  a  Enrique:  ¡Qué 
mujer  más  agradable,  más  simpática  y  más  bue- 
na es  Bonifacia!  ¡Cuatro  meses  sin  pagarla  y 
todavía  no  ha  dicho  una  palabra  más  alta  que 
otra! 

Como  que  usted  no  ha  nacido  para  portera. 
Seguro  estoy  de  que  si  viene  a  cobrar  es  por- 
que la  mandan. 

Sí,  señoritos,  sí.  Si  fuá  por  mí,  con  lo  linos  y 
correztos  que  son  ustés,  no  les  cobraba  nunca; 
pero  el  casero  me  trae  atosigá.  Y  con  la  contra 
de  que  en  el  barrio  corre  el  run  run  de  que  son 
ustés  gente  de  posibles.  ¡Hasta  pal  casero  tién 
ustés  fama  de  desahogaos! 
¿De  veras? 

¡Si  vieran  los  señoritos  qué  trabajo  cuesta  co- 
brar! 

Nos  lo  figuramos.  ¡Hay  por  ahí  cada  tramposo! 

Esa  cuenta  de  usted  está  pagada  en  seguida,. 

Bonifacia.  ¿Ve  usted  este  cuadro?  Pues  hoy  lo 

vendemos  en  dos  mil  pesetas. 

Y...  plaf...  plaf...  Le  pagamos  a  usted  esos  re- 

cibitos. 

(Mirando  con  admiración  y  extrañeza  el  cua- 
dro.) ¡Dos  mil  pesetas!  ¡Y  paece  que  está  ané- 
mico! 

Pues  tiene  dentro  una  fortuna. 
Vaya,  señoritos,  tantismo  que  me  alegro,  por- 
que el  casero  estaba  ya  dispuesto  a  desahuciar- 
les, y  como  yo  les  tengo  ley...  ¿De  modo  que 
esta  tarde  pagan? 

En  seguida  que  vengan  por  el  cuadro. 

Con  una  mano  agarro  el  dinero,  y  con  la  otra... 

plaf...  le  doy  a  usted  un  puñado  de  billetes. 

(Zarandeándola,  alegre.)  ¡Y  un  regalito,  señora 

Bonifacia! 

No...  no,  señorita;  yo  no  soy  interesada.  Ustés 
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pagan  los  recibos,  y  yo  tan  contenta  de  que  sal- 
gan de  apuros. 

ENRÍ.      ¡Usted  toma  la  propina! 

BONI.      No,  señorito,  no. 

ELENA.  ¡La  toma  usted,  o  me  enfado! 

ENRI.      Vamos,  haga  el  favor... 

ELENA.  (A  Enrique.)  ¡No  la  ha  de  tomar!  (A  Bonifa- 
cia.)  ¡Vaya!  Es  gusto  mío.  Bonita  soy  yo  para 
que  nadie  me  desprecie.  ¡Y  menos  usted,  que 
se  lo  merece  todo  por  buena,  señora  Bonifa- 
cia! 

BONí.  Bueno...,  ya  que  ustés  se  empeñan,  la  tomaré... 
esta  tarde.  Hasta  luego. 

ENRÍ.  ¡Vaya  usted  con  Dios,  señora  Bonifacia!  (Ha- 
cen mutis  Bonifacia  y  Elena.  Sigue  oyéndose  la 
voz  de  Elena  que  insta  a  Bonifacia  para  que 
tome  la  fantástica  propina.) 

ENRÍ.  Tómela  usted...  Tómela  usted...  Pero  ¿qué  va 
a  tomar  la  pobre  mujer?...  ¡Qué  lucha,  Dios 
mío!  ¡Uf!...  ¡Esto  es  para  pegarse  un  tiro!... 
No  tenemos  ni  para  el  cocido.  Vaya,  hoy  (Mi- 
nando al  cuadro),  si  no  vienen  por  ti  no  co- 
memos. Y  esto  no  puede  ser.  Porque...  que 
pase  yo  hambre...  bueno.  Pero  esta  pobre  mu- 
jer... (Señalando  a  la  puerta.)  ¡No!  (Con  deci- 
sión.) Ea,  se  acabó.  Ahora  mismo  me  echo  a 
la  calle  y  digo  a  todo  el  mundo  que  no  tengo 
dinero...  ¡Pues  sí  que  voy  a  dar  una  noticia! 
(Queda  abAumado.) 

ELENA.  (Entrando  sonriente.)  ¡Tan  contenta  que  va  la 
pobre  con  la  propina  que  le  vamos  a  dar!  {Mi- 
rando a  Enrique.)  ¿Qué  haces,  Enrique? 

ENRI.      Ya  ves...  La  digestión. 

ELENA.  (Acercándose  a  él,  cariñosa.)  ¡No  te  apures, 
tontín!  Ya  verás  cómo  todo  se  arregla.  Dios  es 
bueno,  Enrique,  Dios  es  bueno. 

ENRI.  Sí,  Elenita,  Dios  es  bueno,  pero  todavía  no  he- 
mos desayunado. 

ELENA.  Así  tendremos  más  ganas  de  comer. 

ENRI.      ¡Pero  si  no  vamos  a  comer  tampoco! 

É'LENA.  Eso  ya  lo  veremos.  Yo  estoy  hasta  contenta. 
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Así,  estando  a  dieta,  no  me  pongo  gorda  ni  fofa, 
ni  pierdo  la  línea.  Sí,  sí,  yo  estoy  contenta. 
ENRí.  No  trates  de  engañarme  con  tus  bromas,  Ele- 
na. Yo  no  tengo  derecho  a  hacerte  pasar  ham- 
bre. ¡Soy  un  miserable,  un  cobarde,  pero  te  ase- 
guro que  estoy  dispuesto  a  salir  a  la  calle  y 
arrancar  la  presa  de  otras  manos  para  que  co- 
mas tú! 

ELENA.  ¿Hambre?  Te  juro  que  estoy  ahora  mismo 
como  si  me  hubiera  comido  un  pavo.  ¡Si  yo  vivo 
con  tu  cariño,  tonto!  Tú  no  te  apures,  que  ya 
saldremos  adelante,  si  Dios  quiere. 

ENRí.  (Acariciándola.)  ¡Muñeca!  ¡Cómo  me  animas  y 
me  fortaleces!  ¡Santa...  santa!  (La  besa  en  la 
frente.)  ¡Por  ti  estoy  dispuesto  a  luchar  y  a 
vencer!  (Se  abrazan;  suena  el  timbre.) 

ELENA.  ¡El  timbre!  (Cara  de  espanto  de  los  dos.) 

ENRÍ.      Ahora  abro  yo. 

ELENA.  Déjame  a  mí.  Hoy  estoy  dispuesta  a  pagar  y  a 

dar  propinas  a  todo  el  mundo. 
ENRÍ.      (Rápido,  hace  ntatis.)  No,  soy  yo  el  que  debe 

dar  la  cara. 

ELENA.  (Se  queda  dentro,  pendiente  de  lo  que  pasa.) 

¡Ayúdanos,  Señor!  ¡Ayúdame  tú,  Virgen  Santí- 
sima! 

ENRI.      (Dentro.)  Pase,  pase  por  aquí,  amigo. 
ELENA.  ¿Quién  será? 


ESCENA  ííí 


Elena,  Enrique,  y  Mozo  de  una  lechería. 

(Entra  Enrique,  y  detrás  un  tipo  cerril,  con  una 
cara  de  bruto  que  espanta.  Es  el  mozo  de  una 
lechería,  que  trae  una  cachaña  llena  de  leche.) 

ENRI.      (Guiñándole  un  ojo  a  Elena.)  Es  la  leche,  Elena. 

ELENA,   i Ah!...'  sí...  la  leche.  Ya  tardaba  hoy. 

MOZO.  Güenos  días  tengan  ustés,  señoritos...  y  ustés 
perdonen  que  m'haya  retrasao  unas  miajas,  pero 
ende  que  amaneció  el  día  estoy  repartiendo..., 
y  como  soy  nuevo  en  la  casa... 
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ELENA. 

ENRI. 
MOZO. 


ELENA. 
MOZO. 
ENRI. 
MOZO. 


ELENA. 

MOZO. 

ELENA. 

ENRI. 

ELENA. 

ENRI. 

ELENA. 
ENRI. 

ELENA. 

ENRI. 

ELENA. 


ENRI. 


Ya  decía  yo  que  usted  era  nuevo.  Esta  cara  no 

la  hemos  visto,  ¿verdad,  Enrique? 

No. 

En  Madrid,  ni  ustés  ni  naide;  en  Alcorcón  la  ha 
visto  to  el  que  ha  quedo.  Vintitrés  años  he  vi- 
vió allí.  En  Madrid  llevo  muy  poco. 
¿No  conocerá  usted  todavía  a  la  parroquia? 
Entavía  no,  señorita. 
Ya  nos  lo  hemos  figurado. 
(Mientras  vacía  el  cacharro  en  un  vaso  y  un  ja- 
rro que  le  da  Elena.)  No  llevo  más  que  dos  días 
en  esta  casa.  El  amo  me  quié  a  cegar.  Me  ale- 
vanto  al  alba,  limpio  los  cacharros,  y  ordeño  y 
mando  al  zagal  que  eche  comía  a  las  vacas.  Y 
aluego  a  repartir...  Ya  tengo  tres  carreras.  ¡Así 
m'hago  hombre! 

(Dándole  el  jarro  vacío.)  Toma.  Tráete  mañana 

dos  litros.  Y  anda  con  Dios. 

Que  siente  bien,  señoritos. 

Adiós,  hombre,  adiós. 

¡Adióoos!  (Mutis  del  Mozo.) 

¡Qué  alegría,  Enrique! 

(Poniéndose  un  dedo  en  la  boca  y  escuchando.) 

¡Chiiiist! 

Ya  se  ha  ido. 

(Restregándose  los  ojos.)  Sí...  Pues  tiene  buena 
cara. 

Es  riquísima...  Anda,  toma  un  vaso  y  desayuna. 
Pero  ¿quién  ha  mandado  esto? 
¡Chiiiist!  ¡No  preguntes  nada!  La  Providencia, 
Enrique.  ¿No  te  decía  yo  que  Dios  era  bueno? 
Mientras  tú  te  tirabas  de  los  pelos,  te  pellizca- 
bas, y  te  ponías  así  de  furioso  (Acciona  como 
habla),  tu  nena  le  pedía  a  Dios  que  se  acordara 
de  nosotros.  Y  Dios,  desde  allá  arriba,  ha  visto 
por  un  agujerito  que  éramos  dos  pobres  que  no 
Teníamos  qué  desayunar,  y  nos  manda  este  re- 
galo. Ya  te  lo  decía  yo,  Enrique:  Dios  es  bueno. 
(Abrazándola.)  ¡Qué  banquete,  chiquilla!  No  co- 
mienza mal  el  día. 
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ELENA.  Esto  hay  que  saborearlo.  (Palmetean  y  danzan, 

alegres.)  Anda,  bebe,  Enrique. 
ENRI.      No,  no;  bebe  tú. 
ELENA.  No,  no;  tú,  tú. 
ENRI.      Anda,  nena,  tú  primero. 
ELENA.  ¡Tú,  Enrique! 

ESCENA  IV 
Dichos  y  el  Mozo. 

MOZO.  (Entra  desalado,  coge  rápidamente  dos  vasos  y 
los  desocupa  en  la  cacharra,  entre  la  estupefac- 
ción de  los  dos.)  ¡Los  señores  perdonen!  No  era 
p'aquí  la  leche.  Me  he  equivocao  de  piso.  Era 
pal  prencipal. 

ENRI.      ¡Oiga...  oiga...  era  para  aquí! 

ELENA.  Yo  la  había  pedido. 

MOZO.    A  mi  lechería  no  había  pedio  usté  na,  señorita. 

ENRI.      Sí,  hombre,  sí;  la  había  pedido. 

MOZO.    No,  señor. 

ELENA.  Se  la  había  pedido  a  Dios... 

MOZO.    Pues  adiós,  señoritos.  Y  ustés  perdonen.  Era 

pal  prencipal. 
ENRI.      No  importa.  Ven  acá,  hombre. 
MOZO.     (Al  mutis.)  Me  he  equivocao.  Ustés  perdonen. 

ESCENA  V 

Elena  y  Enrique. 

ENRI.     (Sarcástico.)  Desde  arriba,  Dios,  por  un  agu- 

jerito,  vió  que  éramos  dos  pobres... 
ELENA.  ¡Enrique,  yo  no  tengo  la  culpa! 
ENRI.      Ya  lo  sé,  nena;  la  tengo  yo. 
ELENA.  Tú  tampoco. 

ENRI.      La  tenemos  los  dos,  por  tontos,  por  confiados. 

Si  en  vez  de  discutir  y  bailar  nos  hubiéramos 
bebido  la  leche,  a  estas  horas  habíamos  desayu- 
nado. 
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ELENA.  Tienes  razón. 

ENRI.  Ese  idiota  nos  ha  dado  una  lección.  En  la  vida 
hay  momentos  en  que  las  cosas  nos  son  propi- 
cias. Pasan  por  nuestro  lado  en  forma  de  ca- 
charras  llenas  de  leche,  de  felicidad  y  de  fortu- 
na, y  en  ese  instante  hay  que  cogerlas,  porque 
si  las  dejamos  pasar  se  las  llevaran  a  otro  lado 
o  se  irán  para  siempre. 

ELENA.  ¡Huy,  qué  rabia  tengo!  ¡No,  no  hemos  sido  lis- 
tos! ¡Pero  no  te  enfades  tú...  no  te  enfades! 
Dios  nos  ayudará.  {Enrique  la  escucha  som- 
brío.) 

ENRI.      Dame  el  sombrero. 
ELENA.  ¿Adonde  vas? 

ENRI.  No  lo  sé.  Estoy  desesperado.  Yo  no  creí  que  lle- 
garía el  momento  en  que  dentro  de  mí  se  plan- 
teara la  lucha  entre  mi  dignidad  y  los  garban- 
zos. Y  ya  se  ha  planteado.  Dame  el  sombrero. 

ELENA.  (Agarrándose  a  él.)  No,  no,  Enrique.  ¿Dónde 
vas? 

ENRI.      ¡Déjame  que  salga!  Yo  no  puedo  soportar  más 

tiempo  esta  situación.  ¡Déjame! 
ELENA.  Tengo  una  idea,  Enrique. 
ENRI.  ¿Qué? 

ELENA.  La  que  va  a  la  calle  soy  yo. 
ENRI.      ¿Tú?  ¿A  qué? 

ELENA.  (No  responde,  y  baja  la  cabeza.)  No  sé... 

ENRI.      ¿A  qué?  ¡Dime!  ¡Contesta! 

ELENA.  (Tímidamente.)  Tengo  una  amiga...  Remedios... 

ENRI.  (Erguido  y  resuelto!)  ¡No...,  no!  Si  das  un  paso 
te  despides  de  mí  para  siempre.  ¿Lo  oyes? 
¡Para  siempre!  (Elena,  con  la  cabeza  baja,  bus- 
ca protección  contra  el  pecho  de  Enrique.)  ¿Qué 
habías  pensado? 

ELENA.  He  pensado  que  yo  soy  para  ti  una  preocupa- 
ción y  una  carga.  Que  yo  debía  ayudarte,  ser 
una  hormiguita  que  acarreara  el  grano  a  la 
casa...  y  me  irrita  y  me  desespero  porque  no 
sé  hacer  nada.  ¡Soy  tu  carga,  Enrique,  soy  tu 
carga! 

ENRI.      ¿Qué  has  de  ser  mi  carga?  Al  contrario,  Ele- 
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na;  tú  eres  mi  fuerza.  Yo  soy  tímido  y  cobarde 
para  la  lucha,  pero  cuando  te  veo  sufrir  me 
siento  lleno  de  brío  y  de  audacia.  Yo  no  tengo 
derecho  a  sacrificar  tu  juventud  a  mi  cobar- 
día. ¡Tú  podías  vivir  bien,  y  pasas  hambre  por 
mi  culpa! 
ELENA.  Yo  soy  feliz  a  tu  lado. 

ENRI.  Estoy  rendido,  cansado,  de  hacer  gestos  y  pro- 
mesas para  engañar  a  las  gentes  qué  vienen 
por  dinero. 

ELENA.  ¡Son  idiotas!  ¡Mira  que  venir  aquí  por  dinero! 

Se  comprende  que  fueran  a  un  Banco.  (Persua- 
siva.) Pero  no  te  disgustes  tú.  Así  como  así,  nos 
sirven  de  distracción,  Enrique.  Si  no  fuera  por 
ellos  estaríamos  aquí  los  dos  mirándonos  la  cara 
como  bobos.  No  te  apures.  (Con  gesto  cómico, 
retadpr  y  altivo.)  ¡Tu  Elena  le  ha  declarado 
la  guerra  a  los  ingleses,  y  seguirá  la  lucha  has- 
ta el  final! 

ENRI.  (Sonríe.)  ¡Qué  buena  eres,  Elenita!  Tú  quieres 
endulzarme  con  tu  charla  estas  horas  de  amar- 
gura y  de  vergüenza  que  paso. 

ELENA.  Vergüenza  tú,  ¿por  qué? 

ENRI.      Sí,  nena,  sí;  porque  hoy  no  tienes  qué  comer. 

ELENA.  ¿Que  no  tengo  qué  comer?  ¡Vaya  si  tengo!  ¡Te 
tengo  a  ti  para  comerte  a  besos!  (Se  echa  en 
sus  brazos.  Caanda  están  abrazados  aparecen 
en  la  puerta  Conchita  y  Castilla,  la  joven  pareja 
que  ya  conocemos.  Viven  como  pueden  y  viven 
mal.) 


ESCENA  VI 
Dichos;  Castilla  y  Conchita. 

CON.  (Desde  la  puerta,  señalando  a  la  pareja.)  ¡Mí- 
ralos, qué  felices  son! 

ELENA.  ¡Caramba,  Conchita,  qué  sorpresa! 

°ON.  Perdona,  chica,  que  hayamos  roto  este  idilio. 
Pero  ¿cómo  os  dejáis  la  puerta  abierta? 
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CASTI.    j Os  van  a  robar! 

ELENA.  La  chica,  que  es  tonta,  lía  salido  y  ha  dejado 
la  casa  de  par  en  par.  (Castilla  saluda  a  En- 
rique y  ambos  quedan  en  segundo  término.) 

CON.      ¿Tienes  criada? 

ELENA.  Sí,  pero  como  si  no  la  tuviera.  No  me  sirve  de 
nada. 

CON.  Tres  he  tenido  yo  en  un  mes.  Tres  disgustos 
con  éste. 

ELENA.  ¡Ah!,  ¿pero  así  andamos? 

CON.  ¡Huy,  hija,  es  un  fresco!  A  todas  las  quiere  de- 
dicar al  cine.  Para  él  todas  las  mujeres  son 
fotogénicas.  ¡Así  es  que  no  quiero  muchachas! 

ELENA.  Unas  por  una  cosa  y  otras  por  otra.  Yo  me  paso 
el  día  en  la  cocina.  Todo  el  santo  día  al  lado 
del  fogón.  ¡Negra  estoy!  ¡No  saben  hacer  nada! 
Esta  mañana  me  ha  echado  a  perder  medio  kilo 
de  filetes  y  me  ha  puesto  la  casa  apestando  a 
humo  de  aceite.  ¿No  hueles? 

CON.       (Aspirando.)  No  huelo  nada. 

ELENA.  Estarás  constipada. 

CON.       Pues  yo  que  tú  la  despedía. 

ELENA.  Sí.  No  voy  a  tener  más  remedio.  Estoy  aguar- 
dando a  mudarme  de  casa,  porque  en  ésta  no 
nos  caben  los  muebles.  Ya  ves...  los  tenemos  to- 
davía en  el  guardamuebles.  ¡Y  hay  unos  veci- 
nos!... No  hacen  más  que  pedir.  Ahí  enfrente 
hay  un  bautizo  y  nos  han  pedido  media  doce- 
na de  sillas. 

CON.      Tú  puedes  dar. 

ELENA.  Pero  abusan,  Conchita,  la  gente  abusa.  Y  vos- 
otros ¿cómo  vais? 

CON.  Llevamos  un  año  espléndido.  Este  quiere  cons- 
truirse un  hotelito.  ¡Su  manía!,  ser _ propieta- 
rio. (Muy  bajo.)  Y  yo,  sin  que  él  lo  sepa,  tengo 
mil  duritos  en  la  Caja  Postal. 

ELENA.  ¡Hormiguita! 

CON.  Hay  que  guardar,  mujer,  que  los  años  pasan 
muy  pronto...  ¡Huy!...,  con  la  charla  no  me  había 
dado  cuenta.  Todavía  estoy  con  todo  esto.  (In- 
dicando sombrero,  bolso,  guantes,  etc.) 
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ELENA.  Anda,  pasa  a  mi  alcoba  y  te  arreglas  un  poco. 

¡Y  no  te  extrañe  cómo  encuentras  la  casa! 
CON.       ¡Claro!  Los  tienes  en  el  guardamuebles.  Allí 

tengo  también,  los  míos. 
ELENA.  (4/  mutis.)  Pasa,  Conchita,  pasa.  ¡Qué  alegría 

me  das! 

CON.      Ahí  os  quedáis.  (Mutis.) 

ESCENA  VII 

Enrique  y  Castilla. 

CASTI.  Perdona,  chico,  que  abuse  de  ti.  Ha  sido  un  ca- 
pricho de  Conchita.  ¡Ya  sabes  lo  que  son  las 
mujeres! 

ENRI.      Habla  con  entera  confianza,  Castilla. 

CASTI.  Pues  mira,  Enrique...  ¡Caray,  qué  trabajo  me 
cuesta!...  Se  trata  de... 

ENRI.      Habla  con  confianza,  hombre. 

CASTI.  Mira:  ahora,  cuando  pasábamos  por  aquí,  se 
le  ocurrió  a  Conchita  una  idea.  Me  dijo:  "¿Qué 
te  parece  si  comiéramos  hoy  fuera  de  casa?" 
Pero  mujer — contesté  yo — ,  ¡si  no  he  sacado  más 
que  dos  duros!...  Y  como  con  vosotros  tenemos 
mucha  confianza,  Conchita  se  empeñó  que  su- 
biera a  pedirte  otros  dos  duros  para  irnos  por 
ahí  a  comer  a  un  restorán.  Perdóname,  chico, 
perdóname.  Ya  sabes  lo  que  son  las  mujeres. 

ENRI.  ¡Hombre!...  ¿Y  para  decirme  eso  has  dado  tan- 
tos rodeos?  ¡Parece  mentira,  Castilla!  ¡No  te 
llevo  a  bien  que  gastes  conmigo  esos  cumpli- 
mientos! 

CASTI.  Perdona.  Enrique...  Yo  te  los  devolveré  esta  no- 
che sin  falta. 

ENRI.  ¡No  me  hables  así,  que  me  enfado!  ¡Ni  que  me 
pidieras  toda  mi  fortuna!  ¡Dos  duros! 

CASTI.  Ya  me  conoces.  Soy  muy  delicado.  Y  aunque  yo 
sé  que  tú  manejas  dinero... 

ENRI.  ¿Dinero?  ¡Ha  llegado  la  mía!  No  hago  más  que 
coger  billetes.  Hoy  vendemos  en  diez  mil  pese- 
tas ese  cuadro. 
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CAS  1 1.    ¡Caramba!  ' 

ENRI.  Un  Greco.  Por  eso  casi  me  i\e  echado  a  reír 
cuando  me  has  hablado  de  dos  duros.  ¡Dos  du- 
ros! 

CAS  1 1.    ¡Que  sea  enhorabuena,  chico! 
ENRI.      (De  pie.)  ¡Voy  por  esos  cuartos!  ¿Te  hace  fal- 
ta más? 

CASTI.    No.  Tengo  bastante  con  diez  pesetas. 

ENRI.      En  contianza,  ¿quieres  más? 

CASTI.    No,  no,  no.  Y  muchas  gracias,  hombre. 

ENRI.  (Que  va  hacer  mutis,  vuelve.)  Pero...  ahora  que 
caigo...  Vosotros  vais  a  comer  fuera  de  casa, 
¿no  es  eso? 

CASTI.    Sí.  Un  capricho  de  Conchita. 

ENRI.  ¡Pues  no  os  vais  a  comer  a  ningún  restorán  por- 
que vais  a  comer  con  nosotros! 

CASTI.  Gracias,  Enrique.  ¿Para  qué  os  vais  a  moles- 
tar? 

ENRI.  ¿Molestias?  ¡Al  contrario!  Nos  dais  una  ale- 
gría. ¡Hoy  es  día  de  fiesta  en  esta  casa! 

CASTI.  No,  hombre,  i  enéis  que  hacer  comida  para  nos- 
otros. Vas  a  molestar  a  Elena...  No,  Enrique, 
no.  Te  lo  agradezco. 

ENRI.  Elena  se  alegrará  muchísimo.  Nada;  os  quedáis 
a  comer.  Ayer  hemos  empezado  un  jamón  que 
está  riquísimo. 

CASTI.  Te  agradezco  la  atención,  Enrique.  Pero  es  que 
además,  antes  de  comer  tenemos  que  hacer  un 
recado  urgente.  Otro  día. 

ENRI.      Pues  vais  y  volvéis. 

CASTI.  Es  que  podemos  entretenernos  y  haceros  esperar. 
ENRí.      Nada,  hoy  coméis  aquí.  Ahora  mismo  coges  a 

Conchita,  vais  a  ese  asunto,  y  aquí  de  vueita  en 

seguida.  ¿Estamos? 
CASTI.    Mira,  Enrique... 

ENRI.  No  me  digas  nada.  Oye...  trae  esos  dos  duros. 
CASTI.  Pero... 

ENRI.  ¡Vengan  esos  dos  duros!  Así,  no  llevando  nada 
en  el  bolsillo,  estoy  seguro  que  volvéis. 

CASTI.  (Defendiéndose.)  ¡Te  doy  mi  palabra  de  honor 
que  volvemos! 
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Trae  ese  dinero.  Yo  te  conozco.  Tú  eres  muy  de- 
licado y  por  no  molestarme  eres  capaz  de  co- 
mer por  ahí,  en  cualquier  figón. 
¡Te  juro!... 

(Le  mete  la  mano  en  el  bolsillo  del  chaleco  y  le 
saca  los  dos  duros.)  ¡Trucos,  no!  Y  en  con- 
fianza... si  te  hacen  falta  doscientas  o  trescien- 
tas pesetas  pídelas.  ¡Somos  como  hermanos! 
Puedes  decirlo  muy  alto.  ¡Corno  hermanos! 
Y  ahora  vamos  a  avisar  a  ésas.  ¡Qué  contenta 
se  va  a  poner  Elena!  (Llamando.)  ¡Elena!  ¡Con- 
chita! ¡Elena! 

(Aparte.)  Me  parece  que  he  hecho  un  buen  ne- 
gocio. ¡Yo  le  saco  a  éste  quinientas  pesetas! 

ESCENA  VJII 

Dichos,  Elena  y  Conchita. 

CON.       ¿Qué  ocurre? 
ELENA.  ¿Qué  gritos  son  ésos?  ¿Qué  pasa? 
CASTI.    Nada,  que  Enrique  se  empeña  que  comamos 
aquí. 

ELENA.  (Mira  aterrada  a  Enrique.  Cree  que  se  ha  vuel- 
to loco.  Hace  varios  gestos  queriéndose  reír  y 
poniéndose  seria.) 

CON.  ¡Pero,  hombre,  si  no  podemos!  (A  Castilla.)  ¿No 
se  lo  has  dicho? 

ENRI.  Ni  una  palabra,  Conchita.  Ya  está  decidido.  (A 
Elena.)  Ya  has  oído,  Elena.  Estos  comen  con 
nosotros. 

ELENA.  Pero...  claro...  coméis  con  nosotros...,  ¿verdad? 

ENRI.  Sí,  mujer,  sí.  Pon  comida  para  los  cuatro.  ¡Me- 
nudo banquete  nos  vamos  a  dar! 

ELENA.  (Confusa.)  Sí...  para  los  cuatro...;  eso  es..., 
para  los  cuatro... 

CON.  Pero,  hombre,  os  vamos  a  trastornar.  Elena  está 
atosigada...  ¡Y...  con  esa  criada  que  tenéis! 

ELENA.  (Bajo,  a  Enrique.)  ¿Te  has  vuelto  loco,  Enrique? 

ENRI.  ¡Calla,  nos  vamos  a  dar  un  banquete  que  ni 
Gargantúa! 


ENRI. 

CASTI. 
ENRI. 

CASTI. 
ENRI. 

CASTI. 
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CON.  (Bajo,  a  Castilla.)  ¿Le  has  sacado  los  dos  du- 
ros? 

CASTI.    ¡Caiia,  le  voy  a  sacar  cien! 

ENRi.      (Señalando  a  Conchita  y  Castilla.)  ¡Andando...! 

No  perdáis  el  tiempo.  Haced'  vuestro  recado,  y 
aquí  de  vuelta  en  seguida.  Se  come  a  las  dos. 
(Van  a  decir  algo,  pero  Enrique  los  empuja  ca- 
riñosamente.) Nada.  Ni  una  palabra.  A  la  calle, 
y  aquí  de  vuelta  en  seguida.  ¡Hala! 

CON.  ¡jesús!!  ¡Este  hombre  es  un  ciclón!  ¡Hasta  aho- 
ra, Elenita! 

ELENA.  ¡Adiós! 

ENRI.      ¡Se  come  a  las  dos!  (Mutis  de  los  dos  con  Elena.) 


ESCENA  IX 
Enrique  y  Elena. 

ENRI.  (Al  quedarse  soto  saca  los  dos  duros,  los  suena 
en  el  suelo,  se  los  pone  en  los  o  ¡os  y  acaba  bai- 
lando unos  pasos  de  cualquier  cosa  de  moda. 
Se  los  guarda.) 

ELENA.  (Entrando.)  ¡Enrique!  ¿Qué  te  pasa? 

ENRI.      ¿A  mí? 

ELENA.  ¿Como  has  convidado  a  comer  a  Conchita  y  a 
Castilla? 

ENRI.  ¿Que  yo  los  he  convidado?  No  seas  tonta.  Los 
que  nos  han  convidado  han  sido  ellos.  Fíjate. 
(Le  enseña  los  dos  duros.)  ¡Dos  duros!  ¡Diez 
pesetas!  ¡Cuarenta  reales!  ¡Una  fortuna! 

ELENA.  ¿De  dónde  has  sacado  ese  dinero? 

ENRI.  Que  han  venido  a  darnos  un  sablazo...  ¡A  nos- 
otros! Castilla  me  pidió  dos  duros,  diciéndome 
que  a  Conchita  se  le  había  antojado  comer  fue- 
ra de  casa...,  que  él  no  tenía  más  que  diez  pe- 
setas y  que  con  otras  diez  que  yo  le  diera... 
Yo...  ¡plaf!...  le  he  chafado  el  truco  y  le  he 
sacado  su  dinerito,  con  el  que  vamos  a  comer 
nosotros. 

ELENA.  ¡Eres  genial! 
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¡Y  algo  financiero! 

¡Con  el  hambre  se  te  ocurren  unas  cosas! 
Lo  primero  que  se  me  ocurre  es  comer.  Toma; 
corre,  sal  y  despedázalos  comprando  comesti- 
bles, porque  yo  estoy  que  me  desmayo. 
Ahora  mismito  bajo  a  la  tienda  y  me  voy  a  traer 
un  menú  estupendo.  (Suena  el  timbre.)  ¿Quién 
será? 

Ese  es  el  comprador. 

Sí,  él  debe  ser.  Dios  empieza  a  ayudarnos. 
Tú  vete  por  las  viandas.  Mientras  yo  irato  el 
asunto,  tú  estás  de  vuelta.  Espérate  que  le  abra 
y  te  vas.  (Elena  se  esconde  y  éi  va  a  ab.ir.  En- 
rique, al  mutis.)  ¡A  ver  si  es  verdad  que  D,os 
empieza  a  ayudarnos! 


ESCENA  X 

Enrique  y  don  Moisés. 

(Aparece  Enrique  seguido  de  don  Moisés.  Es  un 
hombre  de  unos  cincuenta  y  cinco  años  de  mo- 
dales rebuscados,  frío  y  espeso.  Tipo  de  judío.) 
ENRÍ.      Pase  usted,  don  Moisés. 

MOI.  Me  he  retrasado  un  poco.  Usted  me  perdonará. 
Pero...  veamos,  veamos  esa  maravilla. 

ENRI.  Aquí  tiene  usted  el  cuadro.  (Señala  Enrique  el 
cuadro.  Moisés  lo  observa  detenidamente,  colo- 
cándose anas  gafas.) 

ENRI.  Mírelo  bien.  Esa  faz  de  hidalgo  castellano;  esa 
barba  que  parece  un  estilete;  esos  ojos  llenos 
de  fuego...  ¡Qué  tormenta  de  pasiones  hay  en 
esos  ojos,  y  al  mismo  tiempo,  qué  serenidad! 
¡Los  Grecos  son  inconfundibles! 

MOL  (Da  la  última  ojeada  al  cuadro  y  se  vuelve  con 
lentitud.)  ¿Habla  usted  en  serio? 

ENRI.  Sí...,  señor,  completamente  en  serio.  Vea  us- 
ted, el  caballero  tiene  la  mano  en  el  pecho. 

MOI.  Yo  creo  que  lo  mismo  la  podía  tener  en  la  ca- 
beza. 


ENRI. 

ELENA. 

ENRI. 


ELENA. 


ENRI. 

ELENA. 

ENRI. 
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ENRL      Fíjese  en... 

Muí.  No  insista.  A  usted  le  han  engañado...  Este 
cuadro  es  una  maia  estampa  de  un  hidalgo  ham- 
briento. 

ENRÍ.  Añora  soy  yo  quien  le  pregunta  a  usted  si  rn- 
bla  en  serio. 

MOL       No  10  uuue.  Este  lienzo  es  una  copia  vulgar. 

ENRÍ.      (Abrumado.)  Pero  ¿es  posibie? 

MOL  Sí,  señor.  Esto  es  una  loíoüpia.  ¿Ve  usted  la 
mano  de  ese  hidalgo?  Pues  si  entrara  ahora  la 
criada  con  un  bisté,  el  caballero  éste  la  sacaba 
del  pecho  y  se  comía  hasta  eí  plato. 

ENRÍ.      ¡También  él!...  (Queda  aplanado.  Pausa.)  Er. 

fin,  cuando  usted  lo  dice...  Perdóneme  usted., 
señor,  que  le  haya  hecho  venir.  Todos  los  que 
lo  vieron  me  habían  hecho  creer  que  tenía  yo 
en  este  cuadro  una  fortuna.  ¡Perdóneme  usted! 

MOI.  De  nada,  joven.  Pero  observo  que  mis  palabras 
le  han  afectado  demasiado.  Le  he  hablado  con 
franqueza;  sin  embargo,  puede  usted  llamar  a 
otro  que  vea  eso... 

ENRL  ¿Para  qué?  Si  usted  está  seguro  de  que  no  vale 
nada... 

MOL  Nada. 

ENRL  ¡Y  yo  que  creía  tener  la  salvación  en  este  cua- 
drol 

MOI.       ¿En  este  cuadro? 

ENRL  Sí,  señor.  Acaba  usted  de  hacer  pedazos  mi  úl- 
tima esperanza. 

MOL  Pues  crea  que  lo  lamento,  y,-  francamente,  en 
compensación  yo  quisiera  ayudarle  a  usted.  Dí- 
game: ¿no  tiene  nada  que  vender? 

ENRL      No,  señor. 

MOL       Algún  objeto  antiguo...,  algo  de  valor... 
ENRL      Nada...,  no  me  queda  nada...  Es  decir,  sí...: 

¡me  queda  vergüenza! 
MOI.       (Abre  la  boca  como  si  se  encontrara  ante  un 

hallazgo.)  ¿Cómo? 
ENRL      Sí...;  vergüenza  de  ser  joven,  de  sentirme  lleno 

de  fuerza  y  no  tener  para  comer.  Me  queda 
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ENRI. 
MOL 


ENRI. 

MOL 

ENRI. 


vergüenza  para  ser  aún  honrado.  Sólo  me  que- 
da eso,  señor...,  ¡vergüenza! 
(Mirándole  fijamente.)  ¡Hombre!...  ¡hombre!... 
¡Yo  se  la  compro  a  usted!...  Bueno,  yo  le  com- 
pro a  usted...  sus  servicios. 
¡Déjeme  usted  de  bromas! 
(Sacando  la  cartera.)  Hablo  en  serio. 
¿Trata  usted  de  comprarme  la  dignidad,  la  hom- 
bría de  bien?... 

No  es  eso...  Usted  usa  palabras  excesivas.  Yo 
tampoco  he  planteado  bien  la  cuestión.  Yo  soy 
un  nombre  de  negocios...  Tengo  muchos  asun- 
tos en  que  emplearlo  a  usted,  y  usted  puede 
serme  útil.  Eso  es  todo. 
Soy  un  hombre  honrado. 
Pero  es  usted  un  hombre  pobre. 
Hubo  un  tiempo  en  que  sentí  el  orgullo  de  mi 
pobreza.  ¡Un  pedazo  de  pan,  un  rayo  de  sol, 
el  amor  de  una  mujer!...  ¡Eso  me  bastaba! 
¿Sabe  usted  lo  que  pide?  ¡Todo  eso  y  además 
honrado!  (Coge  la  cartera  y  va  a  hacer  mutis. 
Enrique  lucha,  quiere  hablar,  no  se  atreve.) 
Bueno,  joven,  perdóneme,  yo  quería  ayudarle... 
Vi  en  usted  un  artista,  un  hombre  ambicioso... 
Sí,  señor,  amo  la  gloria. 

Y  usted,  que  ama  la  gloria,  la  independencia  y 
las  mujeres;  usted,  que  ansia  ardientemente 
conquistar  y  retener  esas  cosas,  rechaza  el  ar- 
ma indispensable  para  poseerlas:  el  dinero.  De- 
cididamente no  le  comprendo  a  usted.  (Se  enco- 
ge de  hombros.)  Adiós,  joven. 
¡Don  Moisés!  (Este  se  vuelve.)  Don  Moisés,  yo 
sé  que  el  dinero  es  la  fuerza  y  quiero  conquis- 
tar el  dinero,  pero  por  medios  lícitos. 
Yo  no  he  hablado  de  eso.  Pero  séame  franco: 
¿hasta  ahora  se  ha  ganado  usted  la  vida  por 
medios  lícitos? 
Sí,  señor. 
(Sonríe  incrédulo.) 
No  lo  dude  usted. 


36  R.  DE  LA  PEÑA  Y  A.  LAPENA 

MOL       No  io  dudo.  Pero  respóndame  a  una  pregunta: 

¿que  profesión  tiene  usted? 
ENRL      Escritor.  Escribo  libros,  folletos,  versos... 
mOí.       ¿V  cuando  íe  han  mandado  hacer  un  artículo 

que  iba  contra  sus  propias  ideas,  se  ha  negado 

usted  a  hacerlo? 
ENRI.      Quiza  ia  necesidad... 

MOÍ.       Pues  en  aquel  momento  traicionó  usted  su  con- 
ciencia. No  fué  usted  un  hombre  honrado. 
ENRÍ.      Tal  vez... 

MOI.  Y  ahora,  respóndame:  ¿no  ha  faltado  a  su  pa- 
labra en  un  momento  de  apuro?  ¿Y  jamás  le  ha 
hecho  la  necesidad  ser  infiel  a  un  amigo?  Lo 
que  enalteció  usted  un  día,  ¿no  se  vió  obligado 
a  combatirlo  por  un  puñado  de  pesetas?  La 
idea  generosa  que  surgió  en  su  cabeza,  ¿no  la 
sepulto  villanamente  en  su  estómago?  ¿No  tie- 

\  ne  usted  alguna  pequeña  canallada  de  que  aver- 

gonzarse? 

ENRI.      Acaso  alguna  vez...  La  vida  es  muy  dura... 

MOL       No  le  pregunto  a  usted  el  porqué. 

ENRI.      Puede  que  tenga  usted  razón. 

MOL  No  lo  dude.  Todo  eso  es  cierto,  como  es  cierto 
además  que  irá  usted  vendiendo  poco  a  poco 
ese  bagaje  con  muy  escasa  utilidad  para  usted. 
Por  eso  yo,  que  soy  un  hombre  práctico,  se  lo 
compro  todo  de  una  vez,  con  una  sola  condición. 

ENRI.  ¿Cuál? 

MOI.       Que  se  deje  usted  guiar  por  mí. 
ENRI.      ¿Hasta  qué  punto? 
MOL       Hasta  el  preciso. 
ENRI.      ¿Pero  cuál  puede  ser  su  tasa? 
MOL       Usted  pídame  a  mí  precio,  que  yo  no  le  pondré 
tasa. 

ENRI.      Es  decir,  que... 
MOI.       Pida  usted.  * 
ÉNRI.      ¡Cómo  valorizar  una  cosa  que  no  puede  com- 
prarse! 

MOL  Los  "servicios"  de  un  hombre  torpe  y  ligero, 
yo  no  los  compraría.  Los  desdeñaría  igual  que 
a  ese  cuadro.  Los  de  un  hombre  honrado,  inte- 
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ligente  y  ambicioso,  sí.  Pida  usted  por  los  su- 
yos. 

ENRI.  Bueno,  señor,  yo  dudo  de  que  estemos  hablan- 
do en  serio.  ¡Cómo  voy  yo!...  ¡Bah! 

MOL  Me  doy  cuenta  de  sus  escrúpulos.  (Dejando  la 
cartera  en  la  mesa.)  Creo  que  en  ella  habrá  di- 
nero suficiente.  Dentro  de  una  hora  le  espero 
en  mi  casa  para  firmar  un  leve  contrato.  En  la 
cartera  hay  tarjetas.  Ellas  le  dirán  mi  domicilio. 

ENRI.      Pero,  es... 

MOI.       No  se  disculpe  usted.  ¿Para  qué? 

ENRI.      No  es  disculpa.  Es  que  quiero  abrirle  a  usted 

mi  corazón.  Sepa  usted,  señor,  que  si  acepto 

este  dinero  no  es  por  mí... 
MOI.       ¿Qué  más  da? 

ENRI.      Es  por  ella.  ¡No  quiero  verla  sufrir! 
MOI.       ¿Está  usted  enamorado? 

ENRI.      Yo  adoro  a  una  mujer  y  a  ella  lo  sacrifico  todo. 
MOI.       (Recogiendo  la  cartera.)  Deshago  el  trato. 
ENRI.      ¿Qué  dice? 
MOI.       Nada,  Que  no  me  sirve  usted. 
ENRI.      ¿Pero  he  de  renunciar  también  a  ella?  ¡Esto  es 
una  crueldad! 

MOI.  Piénselo  usted  bien.  ¡Y  no  dude  usted  nunca  en 
sacrificar  todo  cuanto  pueda  ser  un  obstáculo 
para  el  triunfo! 

ENRI.  Pero  cómo  voy  yo  a  abandonarla...,  cómo  voy  a 
huir... 

MOI.  Piénselo  bien.  Ahí  queda  mi  cartera.  Dentro  de 
una  hora  le  espero  para  que  me  diga  si  se  que- 
da con  ella.  Si  no,  como  usted  es  honrado,  me 
la  devolverá.  Hasta  luego.  (Inicia  el  mutis.) 

ENRI.  ¡Pero!... 

MOI.       Piénselo  bien.  Hasta  luego.  (Mutis.) 

ENRI.  (Quiere  salir  detrás  de  don  Moisés,  pero  se  de- 
tiene. Hay  una  pausa,  en  la  que  demuestra  su 
perplejidad.)  ¡Soy  un  cobarde,  un  miserable! 
¡Yo  he  debido  tirarle  la  cartera  a  la  cara!  ¡Ban- 
dido! ¡Tenga  usted  su  dinero!  ¡Y  me  he  que- 
dado clavado,  quieto,  mudo!  i  Pero...  todavía 
$stoy  a  tiempo  de  rechazarlo!  (Abre  la  cartera.) 
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¡Dinero!...  ¡Una  fortuna!  ¡La  felicidad!  ¡La 
gloria!  ¡Puedo  ser  rico  y  fuerte!  ¡Y  saciarme  de 
la  vida,  y  triunfar!  ¡Ahora,  con  dinero,  verán 
quién  soy  yo!  (Se  deja  caer  de  bruces  sobre  la 
mesa  con  los  billetes.  Entra  por  el  fondo,  feliz 
y  alegre,  Llena.) 

ESCENA  XI 

Elena   y  Enrique. 

ELENA.  {Cargada  de  paquetes.)  ¡Aquí  viene  la  Coope- 
rativa! ¡Regocijo  y  alimentación!  ¡Chico,  el  fes- 
tín de  Baltasar  es  un  cubierto  económico  al  lado 
de  nuestro  banquete!  ¡La  de  cosas  que  he  com- 
prado con  dos  duros!  {Mira  con  extrañeza  a 
Enrique.)  ¡Enrique!  {Acercándose  más.)  ¡Enri- 
que! ¿Qué  te  pasa? 

ENRI.      Nada,  nenita. 

ELENA.  Te  ha  dado  un  mareo...;  claro.  ¡La  debilidad! 

Ahora  mismito,  para  abrir  boca,  te  vas  a  comer 
un  poco  de  foagrás.  Anímate,  hombre,  que  ya 
está  aquí  todo.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Billetes? 

ENRI.      {Incorporándose.)  Sí... 

ELENA.  ¡Esto  es  una  fortuna!  ¡Somos  ricos!  {Palmo- 
tea.)  ¿Has  vendido  el  cuadro,  verdad?  ¡Qué  ale- 
gría! 

ENRI.      Sí,  el  cuadro... 

ELENA.  ¡Chiquillo,  qué  alegría!  ¡Ea,  ya  se  acabaron  los 
apuros!  ¿No  te  decía  yo  que  Dios  era  bueno? 
¡Y  que  yo  se  lo  había  pedido  con  unas  ganas! 
Pero,  anda,  hombre,  coge  un  poco  de  pan  y  co- 
me foagrás...,  ¡anda! 

ENRI.      No,  déjalo.  Tengo  que  salir. 

ELENA.  ¿Salir?  ¿A  qué? 

ENRI.      A  firmar  el  documento  de  venta. 

ELENA.  Lo  firmas  luego.  Primero  a  comer. 

ENRI.  No,  nenita.  He  dado  mi  palabra  de  ir  ahora.  No 
puedo  faltar.  Mientras  voy,  tú  preparas  todo. 

ELENA.  Pues  antes  toma  algo. 

ENRI.      Me  esperan,  mujer. 
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ELENA.  ¡Huy,  qué  fatiga!  ¿Pero  es  indispensable  que  va- 
yas ahora? 
ENR1.  Indispensable. 

ELENA.  (Queriendo  meterle  pan  en  el  bolsillo.)  Toma,  te 
lo  comes  aunque  sea  por  la  escalera. 

ENRI.      Si  llevo  dinero,  Elena. 

ELENA.  ¡Ay!,  pues  es  verdad.  Bueno,  no  tardes. 

ENRÍ.  No,  nenita,  no  tardaré.  Pero  si  me  recraso,  co- 
méis. 

ELENA.  ¡Ca!  Aquí  no  come  nadie  hasta  que  tú  vuelvas. 

ENRI.      Puedo  entretenerme...  Quizá  tarde...  Es  posible. 

Ea,  nena,  dame  un  beso.  (Enrique  la  besa  ar- 
dientemente, con  ansia;  la  da  billetes.)  Toma, 
por  si  tienes  que  comprar  algo. 

ELENA.  ¿Para  qué  me  das  tanto  dinero? 

ENRI.  Por  si  te  hace  falta.  Dame  otro  beso.  (La  besa 
nuevamente.) 

ELENA.  Tienes  los  labios  fríos.  (Lo  mira  como  querien- 
do leer  en  su  corazón.)  Y  estás  febril,  triste. 

ENRI.      Al  contrario,  Elena.  ¡Contento!  ¡Muy  contento! 

(La  vuelve  a  besar.)  ¡Adiós,  nena,  adiós!  (Mu- 
tis rápido.) 

ELENA.  (Queda  en  mitad  de  la  escena,  mira  a  la  puerta 
por  donde  se  ha  ido  Enrique  y  en  sus  gestos  hay 
amargura  y  preocupación.  Hace  un  movimiento 
para  salir,  pero  se  contiene.  Mira  tos  billetes, 
deja  caer  los  brazos  a  lo  largo  del  cuerpo,  y  los 
billetes  van  cayendo  uno  a  uno,  mientras  cae 
lento  el  telón.) 
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ACTO  TERCERO 

Despacho  suntuoso.  Muebles  de  nogal,  estilo  español.  Cobres,  bron- 
ces. Se  oye  el  tecleo  de  una  máquina  de  escribir. 


ESCENA  I 


Secretario,  dos  viejas  y  una  joven. 

VIE.  K*  ¿Tengo  el  gusto  de  hablar  con  el  secretario  de 
don  Enrique  Dantés? 

SECRE.  (Con  gafas  de  concha  y  tipo  afectado.)  Sí,  se- 
ñora. Ustedes  me  dirán. 

VIE.  I.*  El  señor  Dantés  nos  ha  concedido  una  audien- 
cia para  hablarnos  de  la  Caja  de  Previsión  que 
ha  suspendido  pagos.  (Se  limpian  los  ojos  silen- 
ciosamente.) Nosotras  somos  imponentes. 

SECRE.    Sí,  señora. 

VIE.  1.a  Y  venimos  en  representación  de  muchas  más 
imponentes. 

SECRE.  Ahora  saldrá  don  Enrique.  ¡Oh,  está  abrumado 
de  trabajo!  Preside  Consejos  de  Administra- 
ción, forma  parte  de  Comisiones  técnicas,  des- 
pacha cien  consultas  diarias...  El  asunto  de  us- 
tedes es  el  que  más  le  ha  preocupado  estos  días. 
No  tienen  ustedes  idea  del  calor,  ¡qué  digo  ca- 
lor!, del  fuego  con  que  don  Enrique  ha  defen- 
dido los  intereses  de  ustedes.  "A  esas  numero- 
sísimas familias  modestas — decía — que  han  ve- 
nido a  traer  sus  ahorros  a  nuestra  Caja  de  Pre- 
visión fiadas  en  nuestra  probidad,  en  nuestra 
rectitud  y  en  nuestra  honradez,  no  podemos  de- 
cirles: Habéis  perdido  vuestros  ahorros,  habéis 
perdido  vuestro  dinero.  ¡No!" 

VLE.  2.a  ¿No? 
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SECRE.  No. 

VIE.  l.ft  Don  Enrique  es  un  caballero. 

VIE.  2.a  Tiene  muchísima  vergüenza. 

JOVEN.  ¡Es  buenísimo!  {Están  muy  animadas.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  don  Enrique. 

VIE.  1.a    Buenos  días,  don  Enrique. 
JOVEN.    ¿Cómo  está  usted? 

VIE.  2.a  Ya  nos  ha  dicho  su  secretario  que  gracias  a  us- 
ted... 

ENRI.  Sí.  Y  vengo  a  darles  una  buena  noticia.  Hemos 
encontrado  una  fórmula  magnífica.  La  Comisión 
liquidadora  ha  acordado  por  unanimidad  que 
se  les  pague  a  ustedes  hasta  el  último  céntimo. 

VIE. ,1.a    ¡Muchísimas  gracias,  señor! 

VIE.  2.a    Para  levantarle  una  estatua. 

JOVEN.    ¿Lo  ve  usted,  doña  Virtudes?  Lo  que  yo  decía. 

No  hay  cuidado.  ¡Estando  en  manos  de  don  En- 
rique! 

VIE.  1.a  ¡Es  usted  un  perfectísimo  caballero!  ¿Y  nos  lo 
devolverán  todo? 

ENRI.  Hasta  el  último  céntimo.  (Gestos  y  aspavientos 
de  alegría  de  las  mujeres.)  En  un  plazo  impro- 
rrogable de  ochenta  años  cobrarán  ustedes  todo. 

TODAS.  (Abriendo  la  boca.)  ¡Oh!... 

ENRI.  Ni  un  día  más.  Mi  secretario  les  dará  el  con- 
venio. 

SECRE.    Aquí  está. 

ENRI.  04/  mutis.)  Tengan  la  seguridad  de  que  el  di- 
nero de  ustedes  está  en  manos  de  personas  res- 
petabilísimas. 

VIE.  1.a    ¡Vava!  Menos  mal. 

VIE.  2.a    (Abrumada.)  ¡Ochenta  años,  Virtudes! 

VIE.  1.a    ¡Casi  un  siglo! 

SECRE.    El  tiemno  se  pasa  volando. 

VIE.  1.a  Bueno.  Pues  que  me  lo  lleven  a  la  Sacramental 
de  San  Justo,  donde  estaré  para  entonces.  Allí 
tiene  usted  su  casa.  La  he  tomado  perpetua, 
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ESCENA  III 


Castilla,  Clara,  doncella;  luego,  Enrique. 

CASTI.  (Asombrado,  mira  a  todo  con  ta  boca  abierta,  gi- 
rando sobre  los  talones.)  ¡Qué  bárbaro!  ¡Qué 
bruto!...  ¡Qué...! 

CLARA.  ¿Qué  le  pasa  al  señor? 

CASTI.  (Sin  oírla.)  ¡Qué  bruto!  No;  si  yo  dije  siempre 
que  éste  era  un  tío  de  suerte. 

CLARA.  ¿Quiere  usted  que  le  traiga  periódicos? 

CASTI.  (Reparando.)  ¡Y  vaya  una  doncella!...  No.  Pre- 
fiero que  me  dé  usted  conversación. 

CLARA.  Tengo  otras  cosas  que  hacer. 

CASTI.  ¡Doncella!  ¡Y  con  esa  boca!  ¡Y  con  esos  dien- 
tes! Ríase  usted  un  poco,  que  yo  vea  esos  dien- 
tes. ! 

CLARA.  (Riendo.)  ¡Qué  señor  más  bromista! 

CASTI.  ¡Doncella!  Di  tú  que  has  tenido  una  suerte  loca 
de  tropezar  conmigo.  Ya  le  puedes  dar  gracias 
a  Dios. 

CLARA.  Se  las  daré. 

CASTI.  Te  advierto  que  lo  que  yo  digo  no  falla.  A  tu 
amo,  a  Enrique,  le  dije  hace  siete  años  que  lle- 
garía y  ha  llegado.  (Mirando  a  su  alrededor.) 
La  última  vez  que  nos  vimos  me  dió  un  sablazo 
de  dos  duros.  ¡Qué  simpático  es  el  ladrón!  ¡Yo 
lo  quiero  de  verdad,  con  el  corazón!  (La  aga- 
rra.) 

CLARA.  ¡Bueno,  pero  déjeme  usted! 
CASTI.    ¡Ah!,  es  verdad.  Perdona.  ¿Te  quieres  dedicar 
al  cine? 

CLARA.  ¿Yo?  No,  señor.  (Vase.) 
CASTI.    ¡Este  Enrique  vive  colosalmente! 

ESCENA  IV 

Castilla  y  Enrique. 

(Aparece  Enrique,  Ha  envejecido  algo.  Viste  ele-, 
gantemente.) 
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CASTI.  (Con  grandes  aspavientos.)  ¡Ven  acá,  sinver- 
güenza! ¡Ven  acá!...  (Se  va  a  él  y  lo  abraza.) 
¡No  tienes  ni  chispa  de  vergüenza! 

ENRI.      (Zafándose.)  ¿Por  qué? 

CASTI.  ¡Calla,  hombre,  calla!  Mira  que  ser  tú  gerente 
de  la  Banca  Moisés,  fundador  de  la  Ciudad  Coi- 
gante,  accionista  de  esto  y  de  lo  otro,  ¡el  amo 
de  Madrid  que  eres  tú!  Y  yo  sin  enterarme. 

ENRI.      Poco  olfato. 

CASTI.  Nada,  que  se  me  van  las  mejores.  ¡Ven  acá,  gra- 
nuja, ven  acá!  (Lo  abraza;  suena  el  teléfono.) 

ENRI.      (Se  separa  de  Castilla  y  va  al  teléfono.)  Sí.  ¡Ah! 

¿Eres  tú?...  ¿Estás  bien?...  Como  tú  quieras. 
Estoy  ocupado.  Sí,  muy  ocupado.  No  hagáis 
plan  conmigo.  No,  no...  ¡Mucho!  ¡Adiós!...  ¡Uf! 

CASTI.  (Hace  muchos  aspavientos,  guiña  un  ojo  y  mira 
a  todos  lados.)  ¡Je,  je...!  ¡Con  las  ganas  que 
yo  tenía  de  abrazarte!  Pero,  oye  (Bajo.)-,  ¿has 
encontrado  una  mina? 

ENRI.      Pchs...  ¿Y  tú,  cómo  vas? 

CASTI.  Mal.  Ando  en  cosas  de  cine.  He  editado  en  Bar- 
celona "La  novela  fogosa",  le  escribí  piezas  a 
la  Chelito...  (Gesto  de  Enrique.)  ¡Hay  que  vi- 
vir, chico,  y  todos  no  somos  águilas  como  tú! 

ENRI.  ■  ¡Qué  lástima!  ¡Un  hombre  tan  inteligente  ocu- 
pado en  asuntos  de  tan  poca  moralidad! 

CASTI.  ¡Las  mujeres!  Me  han  matado  las  mujeres.  Por 
ellas  he  perdido  la  fe  y  la  salud,  como  Salo- 
món. Y  ocasiones  de  ganar  dinero  también.  Y 
es  que  soy  un  sentimental.  Por  no  separarme 
de  Conchita. 

ENRI.      ¿Sigues  con  ella? 

CASTI.  ¡Siemore!  Es  mi  único  amor  espiritual.  Al  lado 
de  ella  he  pasado  los  mejores  años  de  mi  ju- 
ventud..., los  malos  ratos  y  los  buenos...  (Pau- 
sa.) El  caso  es  que  a  mí  me  gustan  todas,  pero 
Conchita  es  sieinore  mi  amiga,  la  mujer  de  mi 
ternura,  y  yo  te  soy  franco,  por  dinero,  por  te- 
ner una  posición  rneior,  no  la  dejaría.  ¡Yo  no 
soy  un  desalmado  ni  un  sinvergüenza! 

ENRI.      lUn  desalmado! 
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CASTI. 
ENRI. 


CASTI. 
ENRI. 


CASTI. 


ENRI. 

CASTI. 

ENRI. 

CASTI. 
ENRI. 


CASTI. 

ENRI. 

CASTI. 
ENRI. 

CASTI. 

ENRI. 

CASTI. 


¿Estás  de  acuerdo  conmigo? 
(Se  ríe  sin  alegría.)  ¿Que  estás  hablando?  Vie- 
nes de  ia  luna,  Castilla.  ¿Qué  no  harías  tú  por 
dinero?  ¡Lo  que  todo  el  mundo! 

(Gesto  de  repulsa.) 

(Exaltado.)  Mira  a  tu  alrededor  y  verás  corno 
las  gentes  corren  por  atraparlo.  Por  él  hay  hé- 
roes, y  sabios,  y  ladrones,  y  poetas;  por  él  se 
trabaja  con  las  manos  y  con  el  cerebro,  se  en- 
seña moralidad  y  se  escriben  piezas  para  la  Che- 
lito.  Por  el  dinero  baila  el  perro,  Castilla.  Y  tú 
mismo,  ¡cuántas  cosas  no  habrás  hecho  tú  por 
dinero! 

¡Protesto!  Es  posible  que  yo  haya  hecho  cosas 
que...  en  fin,  cosas.  Por  vivir.  Las  haría  por  vi- 
vir; pero  yo  te  digo  que  hay  límites  que  el  hom- 
bre no  debe  traspasar  aunque  le  dieran  todo  el 
dinero  que  hay  en  los  sótanos  del  Banco.  (Ges- 
to de  Enrique,  que  se  encoge  de  hombros;  Cas- 
tilla lo  mira  fijo.)  Y  en  otros  tiempos  pensabas 
tú  como  yo. 
Es  posible. 

Oye:  ¿cómo  está  Elena? 

(Como  si  le  abrieran  una  herida.)  No  sé  nada 
de  ella. 

¿Desde  cuándo? 

Desde  hace  cinco  años.  Parece  que  se  la  tragó 
la  tierra.  He  indagado,  la  he  buscado,  lo  he  re- 
vuelto todo... 

¡Qué  extraño!  Ella  te  quería  mucho.  Tú  eras  su 
Dios. 

He  querido  olvidar...  No  es  fácil  olvidar,  Cas- 
tilla. 

Otras  mujeres... 

Tampoco.  De  pronto  surge  la  sombra  de  Elena 
aquí  y  las  echa  a  todas. 

Siempre  se  ha  dicho  que  un  clavo  saca  a  otro 
clavo. 

¡Mentira!  ¡Como  se  te  haya  remachado  en  el 
corazón,  di  tú  que  es  mentira!  (Una  pausa.) 
No  te  preocupes  más,  Una  mujer  de  los  méri- 
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tos  de  Elena  habrá  encontrado  un  hombre,  ha- 
brá rehecho  su  vida... 

ENRI.  ¡No!  ¡Eso  no!  ¡Antes  muerta!  ¡Preferiría  que 
estuviera  muerta! 

CASTI.    Entonces,  ¿por  qué  la  abandonaste? 

ENRí.  Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces.,.  Pero  ya  no 
tiene  remedio.  Bueno,  ¿tú  querías  algo  de  mí? 

CASTI.  Hombre,  sí.  Venia  a.  pedirte...  Tengo  un  apuro, 
¿comprendes? 

CLARA.  ¡Don  Moisés! 

ENRí.  Espérame  en  la  sala.  (A  Clara.)  Acompaña  al 
señor. 

CASTI.  (A  la  doncella.)  ¡Qué  lástima  que  no  te  guste  el 
cine!  (Mutis.) 


ESCENA  V 
Enriqiie,  Mpisés;  luego,  Clara. 

(Entra  Moisés.) 
ENRI.      Buenos  días,  don  Moisés. 
MOI.       Necesito  este  despacho.  Tengo  que  recibir  aquí 

una  persona  que  vendrá  de  un  momento  a  otro. 
ENRI.      Muy  bien,  pues  le  dejo.  (Ademán  de  salir.) 
MOI.       Pero  quédate  por  ahí  cerca.  Puedo  necesitarte. 
ENRI.      Estaré  al  cuidado.  No  tiene  más  que  llamar. 
MOI.       Puede  que  haga  falta  tu  elocuencia;  tú  eres  muy 

elocuente  con  las  mujeres.  (Gesto  de  Enrique.) 

Sí,  sí,  tú  sabes  hablar  dos  horas  sin  tener  nada 

que  decir. 

ENRI.  Pues  ahí  me  tendrá  usted  atento  y  dócil  como 
un  perro.  No  tiene  más  que  silbar  y  ei  perro  es- 
tará aquí  en  seguida.  (Vuelve  a  marcar  el  mu- 
tis.) 

MOI.  Espera  un  instante.  (Enrique  se  detiene.)  Qui- 
siera saber  lo  que  harías  tú  si  estuvieras  en  mi 
lugar. 

ENRI.  No  le  puedo  decir...  No  sé  de  qué  clase  de  mu- 
jer se  trata. 

MOI.       Ni  yo.  (Vacilando.)  Ni  acierto  a  explicártela. 
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Conozco  a  los  hombres  bastante  bien;  a  veces 
me  basta  una  ojeada  para  saber  lo  que  hay  de- 
trás de  la  apariencia,  Pero  de  mujexes  se  muy 
poco.  Esta  mujer,  por  ejemplo,  es  para  mí  in- 
comprensible. Me  intimida. 

ENRL  {Menea  la  cabeza.)  Maio.  Con  las  mujeres  hay 
que  ser  audaz. 

MOI.  Lo  intentaré.  Hasta  ahora,  las  veces  que  quise 
hablarla  no  supe  cómo  empezar. 

ENRI.      Acaso  es  una  mujer  verdaderamente  diiícil. 

MOL       Para  mí,  desde  luego. 

ENRL      ¿Y  cómo  ha  logrado  usted  que  venga? 

MOL  ¡La  Caja  de  Previsión!  Había  metido  veinte  mil 
pesetas  en  nuestra  Caja  de  Previsión.  Pienso  de- 
volvérselas. 

ENRL  ¡Caramba! 

MOL       (Riendo.)  Me  ha  tocado  Dios  en  el  corazón. 

ENRL  [Riendo.)  Para  El  (Señalando  al  cielo.)  no  hay 
imposibles.  ¡Ahora,  que  ya  le  habrá  sido  difícil 
encontrarle  a  usted  el  corazón!  (Ríen  jovial- 
mente.) 

MOI.  ¡Si  esa  mujer  supiera  cómo  me  interesa,  lo  mis- 
mo me  podría  sacar  veinte  mil  pesetas  que  vein- 
te mil  duros! 

ENRL  ¡No  voy  a  tener  más  remedio  que  creer  que 
Dios  le  ha  tocado  el  corazón!  ¡Claro  que  has- 
ta ahora  usted  piensa  conquistarla  con  el  pro- 
pio dinero  de  ella! 

MOI.  (Que  ha  sacado  un  espejito  y  se  mira;  enérgi- 
co.) ¡Ese  dinero  ya  es  mío!  (Transición.)  ¿Có- 
mo me  encuentras? 

ENRL      De  aspecto,  muy  bien. 

MOL  Te  extrañará  que  me  mire  al  espejo  ¿eh?  Esto 
no  me  ocurría  antes.  Ahora,  ya  lo  ves,  me  miro 
y  me  doy  coba  constantemente.  (Llaman  con  los 
nudillos.)  ¡Adelante! 

CLARA.  Traen  unos  encargos  para  el  señor.  Unas  cajas. 

MOL  Sí,  sí;  pásalos  aquí.  (Vase  la  criada.)  He  com- 
prado corbatas,  calcetines  y  pañuelos  claros. 
En  estos  negocios  la  presentación  debe  tener 
importancia. 
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ENKí.  Enorme;  perfúmese  discretamente,  póngase  una 
iior  en  el  Ojai,  préseme  usted  sus  músculos  con 
la  mayor  eiasticiaad  posible...  Es  decir,  atrape 
usted  una  onzna  de  juveniud  y  hagaia  brillar 
delante  de  ella  como  un  señuelo...  Acortara  us- 
ted la  distancia  y  le  irá  haciendo  olvidar  que  tie- 
ne usted  caoenos  blancos...  (tntra  Clara  con  un 
montón  de  cajas  de  cartón  y  paquetes.) 

MOI.  Sí,  sí.  Tú  me  ayudarás.  (A  Ciara.)  Lleva  eso  a 
mi  cuarto.  (La  criada  se  dispone  al  mutis.) 

ENRI.  ¡Clara! 

CLARA.  ¡Señor! 

ENRI.  Traiga  un  par  de  jarrones  con  flores,  aquí  al 
despacho.  Bastantes  floies,  bonitas,  que  animen 
esto. 

CLARA.  Sí,  señor.  (Mutis.) 
MOI.       ¡Está  bien  esa  idea! 

ENRI.  Alegría,  aire  juvenil,  agilidad  y  obsequios,  mu- 
chos obsequios,  desde  los  bombones  hasta  el 
automóvil.  Y  en  el  instante  decisivo,  ¡  audacia  1 

MOI.  (Muy  animado',  muy  dispuesto.)  Sí,  sí.  Voy  a 
perfumarme...,  a  ponerme  una  flor.  ¡Verdadera- 
mente, el  hombre  que  sabe  conquistar  a  una 
mujer  tiene  mucho  mérito,  diga  lo  que  quiera 
Marañón!  ¡Voy  a  arreglarme I  (Vase  precipita- 
do y  lleno  de  esperanza.) 


ESCENA  VI 

Enrique,  Castilla  y  Clara. 

(Enrique  abre  la  puerta  del  salón  inmediato  y 
entra  Castilla.) 

(Mirando,  resabiado.)  ¿Se  fué  tu  jefe? 
Está  perfumándose,  porque  hoy  anda  de  con- 
quista. Se  va  a  poner  precioso. 
Con  el  dinero  que  tiene  este  tío  ¿qué  mujer  se 
le  va  a  resistir? 

Cualquier  mujer  honrada.  La  tuya. 

(Dando  un  salto.)  ¿Eh?  (Enrique  lleva  esta  es- 


CASTI. 
ENRI. 

CASTI. 

ENRI. 
CASTI. 
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cena  lenta  por  su  parte  para  hacer  sufrir  a  Cas- 
mía,  que  repiicu  vivamente.) 

ENRI.  Si  este  hornore  se  propusiera  conquistar  a  iu 
mujer  por  dinero,  ¿crees  que  lo  conseguiría? 

CASTI.    ¿A  Conchita?  Fero,  oye,  ¿es  que  este  tío?... 

ENKI.      Contéstame  a -lo  que  te  pregunto. 

CASTI.  No;  no  io  conseguiría.  Haría  el  ridículo.  El  que 
le  vaya  con  dinero  a  Conchita  hace  el  riüícuio. 
Para  ella  hay  en  la  vida  muchas  cosas  que  es- 
tán por  encima  del  dinero.  {Castilla  habla  ya  de 
mal  humor.) 

ENRI.  ¡Enhorabuena! 

CASTI.    Pero  ¿tú  sabes  algo? 

ENRI.  {Riéndose.)  ¿En  qué  quedamos?  ¿Estás  seguro 
o  no  estás  seguro? 

CASTI.   (Rehaciéndose.)  ¡Estoy  seguro! 

ENRÍ.  Entonces  ¿por  qué  te  sobresaltas?  (Entra  Clara 
con  dos  grandes  búcaros  de  flores  y  Enrique  se 
calla.  Clara  coloca  las  flores  seguida  por  la  mi- 
rada de  Enrique.) 

CLARA.  ¿Algo  más,  señorito? 

ENRI.  Nada  más.  (Vase  la  criada.  Enrique  continúa  su 
conversación,  con  la  mirada  fija  en  uno  de  los 
búcaros.)  Realmente  yo  no  sé  quién  es  la  se- 
ñora que  mi  amo  trata  de  comprar.  (Mirando  a 
Castilla.)  Sólo  sé  el  precio  que  la  ha  puesto 
y  esto  ya  me  llena  de  alegría.  ¡En  siete  años 
que  estoy  a  su  servicio  es  la  primera  vez  que 
he  visto  vacilar  su  fe  en  ei  dinero! 

CASTI.  {Servilmente.)  Entonces  eso  de  Conchita  es  un 
ejemplo  que  se  te  ha  ocurrido. 

ENRI.  Un  ejemplo  contra  el  sentido  reverencial  de  la 
riqueza.  ¿Qué  mujer  resistirá  al  dinero? — has 
preguntado — .  Y  yo  te  digo  que  cualquiera,  por- 
que somos  los  hombres  los  que  damos  al  dine- 
ro ese  poder  de  brujería. 

CASTI.  ¡Es  verdad!  ¡Qué  asco  de  dinero!  (Pausa.  Tran- 
sición.) Oye,  ¿puedes  darme  quinientas  pesetas? 

ENRI.  Sí.  Y  te  convido  a  almorzar.  Hace  siete  años 
que  te  debo  una  comida:  ¿te  acuerdas? 

CASTI.    ¡No  me  hables!  Tus  cosas  yo  no  las  olvido 
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nunca.  Hoy  comeremos  y  charlaremos  a  gusto. 
¡Ah!  Oye,  tengo  que  salir  un  insiante  a  mandar 
un  recado. 

ENRÍ.  (Hienao.)  Ten  cuidado,  no  sea  que  si  te  vas  no 
me  vuelvas  a  ver. 

CASTI.  {Escamado.)  Es  verdad.  A  lo  mejor  esto  es  cosa 
de  brujería  y  tú  eres  una  somora  que  te  des- 
vaneces. (Accionando.)  ¡Puf i  Mira,  por  si  aca- 
so te  desvaneces  dame  esas  pesetas,  que  me  ha- 
cen mucha  falta. 

ENRI.  {Riendo.)  Toma.  (Le  da  un  billete.)  Pero  si  yo 
soy  una  sombra,  el  billete  puede  ser  otra  som- 
bra... 

CASTI.    Está  dicho:  no  me  voy.  ¿Puedo  enviarle  desde 

aquí  un  recado  a  Conchita? 
ENRI.      Mandaremos  a  buscarla  y  comeremos  los  tres 

juntos. 

CASTI.    Sí,  sí.  Se  alegrará  mucho  de  verte. 

CLARA.  (Entrando.)  Una  visita  para  don  Moisés:  una 
señora.  (Castilla,  que  ha  recobrado  su  buen  hu- 
mor, la  mira,  lamentando  que  no  quiera  dedi- 
\      carse  al  cine.) 

ENRI.  Pásela  aquí  y  avise  ai  señor.  Y  tenga  cuidado 
que  no  les  interrumpan. 

CLARA.  Bien,  señorito.  (Castilla  hace  una  seña  a  Enri- 
que, como  diciendo:  "Ahí  está  ésa".  Enrique 
asiente.) 

ENRI.  Vente  por  aquí.  (Clara  vase  para  introducir  a 
la  visitante.  Enrique  y  Castilla  hacen  mutis  por 
la  lateral  izquierda.) 


ESCENA  VII 

Elena,  Clara;  luego,  Moisés. 

(Un  instante  después  Clara  introduce  a  Elena.) 
CLARA.  Un  momento,  señora.  (Deja  a  Elena  en  el  des- 
pacho, cierra  la  puerta  y  vase  a  avisar  a  don 
Moisés.) 

ELENA.  (Viste  bien;  sencilla,  elegante,  sin  ostentación. 
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Los  siete  años  transcurridos  lleváronse  la  roza- 
gante lozanía  de  su  cara,  pero  le  dieron  noble- 
za, serenidad  y  reposo.  Está  algo  pálida  y  los 
ojos  sombreados.  Quizás  más  bella,  y  desde  lue- 
go más  interesante.  Se  queda  de  pie  y  curiosea 
el  despacho,  deteniéndose  delante  de' las  bellas 
flores.  Aparece  Moisés.  Se  ha  puesto  una  gran 
flor  en  el  ojal  y  sale  retocándose  ta  corbata,  la 
solapa,  etc.). 

MOL       {Efusivo,  jovial,   regocijado.)    ¡Hola,  señora! 

(Dando  los  últimos  toques  al  tocado.)  Buenos 
días,  señora.  (La  da  la  mano.)  Cuánto  me  ale- 
gro... Tenga  la  bondad  de  sentarse.  Aquí.  (La 
indica  una  butaca  próxima.)  Estará  usted  mejor 
aquí. 

ELENA.  Vengo  para  que  hablemos  de  aquel  asunto. 

MOL       Sí,  señora,  sí...  Dentro  de  un  instante. 

ELENA.  ¿Acaso  he  llegado  inoportunamente? 

MOL  ¿Usted?  ¿Llegar  usted  inoportunamente?  Ese- 
es imposible.  Usted  no  puede  llegar  nunca  in- 
oportunamente. (Conforme  dice  esto  se  toca  el 
nudo  de  la  corbata,  se  tira  de  ta  chaqueta,  del 
pico  del  chaleco,  estira  tas  piernas,  se  mira  las 
puntas  de  los  zapatos,  etc.) 

ELENA.  (Agradeciendo  el  cumplido  con  una  sonrisa.)  ¿Y 
qué  me  dice  usted?  ¿Podrá  arreglarme  mi 
asunto? 

MOL  ¿El  asunto  de  usted?  Claro.  En  eso  estamos, 
¿comprende  usted?  Yo  lo  he  tomado  con  tanto 
interés  como  si  fuese  mío. 

ELENA.  Se  lo  agradezco  extraordinariamente.  Esas  vein- 
te mil  pesetas  son  una  gran  parte  de  lo  que 
me  dejó  mi  padre  hace  cuatro  años.  Usted  verá: 
para  mí,  que  vivo  modestísimamente,  es  una 
suma  importante,  casi  una  fortuna. 

MOL  Descuide,  descuide,  señora...  Es  decir,  perdó- 
neme usted.  No  sé  si  llamarla  señora  o  seño- 
rita. 

ELENA.  Es  igual. 

MOL  (Que  va  y  viene,  hace  al  andar  genuflexiones, 
estira  los  músculos  según  las  indicaciones  de 
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Enrique,  se  para  ante  ella.)  ¡Ah!,  es  igual.  Es 
decir,  que  usted  no  da  importancia  a  esos  de- 
talles. 

ELENA.  ¡Psh!  (Hace  un  gesto  amable  y  vago.) 
MOL       ¡Ah!  ¿Psh?  ¡Gracias  a  Dios,  hombre! 
ELENA.  ¿Gracias  a  Dios,  qué? 

MOL  Nada...  Eso.  Que  usted  no  da  importancia  a 
ciertos  detalles.  Es  usted  una  mujer  sin  prejui- 
cios. 

ELENA.  No  lo  crea  usted;  algunos  me  quedan.  Real- 
mente yo  soy  una  mujer  vulgar.  Poco  más  o 
menos  como  todas.  (Levantándose  y  poniendo 
los  papeles  sobre  la  mesa.)  ¿Quiere  usted  ver 
si  estos  documentos  están  bien? 

MOL  ¿Qué  documentos?  ¡Ah,  sí!  (Sin  mirarlos.)  Es- 
tán bien.  No  se  preocupe,  usted;  están  bien. 
{Los  mira.)  Sí...  Pero  siéntese.  Tenemos  tiem- 
po, tenemos  tiempo.  (Volviendo  al  tema.)  Con- 
que usted  dice  que  es  una  mujer  vulgar. 

ELENA.  Completamente  vulgar,  don  Moisés. 

MOL        No  es  ésa  la  idea  que  yo  tengo  de  usted. 

ELENA.  ¡Qué  curioso!  ¿Usted  tiene  una  idea  acerca 
de  mí? 

MOL       Sí...,  una  idea  que  me  he  formado. 
ELENA.  A  ver,  dígala. 

MOL       Creo  que  es  usted  una  mujer  formidable. 
ELENA.  ¿Por  qué? 

MOL  Porque  arroja  usted  todos  sus  encantos  sobre 
uno  como  si  fueran  una  red,  y  ya  no  puede  uno 
escapar. 

ELENA.  ¿De  modo  que  verme  a  mí  y  enamorarse  es  ins- 
tantáneo. 

MOL  No  la  hablaré  de  amor  por  si  la  palabra  le  sue- 
na a  usted  ridicula. 

ELENA.  En  labios  de  un  hombre,  absurda. 

MOL  Yo  diría  más  bien  que  la  atracción  de  usted  es 
algo  químico.  (Gesto  de  sorpresa  de  Elena.)  Sí, 
sí.  Usted  atrae  químicamente,  materialmente. 

ELENA.  De  modo  que  yo  soy  algo  así  como  un  imán. 

MOL  Justo.  Un  imán.  Esto  me  dice  mi  razón  y  mi 
experiencia.  Mis  ojos,  en  cambio,  me  dicen  que 
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es  usted  una  mujer  encantadora,  fragante  y  sa- 
rnosa como  una  manzana,  corno  una  üoiy..  (in- 
clinándose sobre  eUa.) 

LLENA.  (Levantándose  y  esquivando  con  una  carcaja- 
da.) ¡Caramba,  don  Moisés,  que  galante! 

i  AGI.       ¿No  ie  gusta  a  usted  que  sea  galanteé 

LLENA,  los  nomores  galantes  no  son  sinceros. 

MUi.  Entonces  me  callaré,  porque  no  voy  a  oeciria 
solamente  sus  defectos  si  es  que  ia  encuentro  al- 
guno. 

LLENA,  i^ues  ese  es  mi  carácter.  Me  gusta  que  me  ha- 
blen de  mis  detectos — mis  amigos,  naturalmen- 
te— .  Aunque  estén  absurdamente  equivocados 
acerca  de  mí,  como  me  parece  que  esta  usted. 

MOI.  ¿De  modo  que  yo  la  tengo  que  sacar  a  usted 
detectos? 

ELENA.  Lo  preuero.  ¡Las  galanterías  fatigan  tanto!  ¡La 
verdad!  ¡Ya  es  hora  de  que  ios  hombres  digan 
ia  verdad! 

MOL  (Temóíando,  por  si  la  sienta  mal.)  Bueno,  pues 
la  diré  que  me  parece  usted  bastante  presu- 
mida. 

ELENA,  (Riendo.)  ¡ja,  ja,  ja!  ¿Presumida?  ¿Tonta?  ¿Es- 
túpida? (Ríe  más.)  Tiene  usted  razón.  (Ponién- 
dose seria.)  Tengo  muchos  defectos,  muy  gran- 
des defectos,  pero  presumida,  no  creo.  Tai  vez 
lo  soy.  ¡Verdaderamente,  ni  una  misma  sabe 
cómo  es!  (Saca  un  espejito  del  bolsillo  y  se 
mira.)  ¡Ni  el  espejo  siquiera  me  dice  la  verdad! 

MOI.        Estará  enamorado  de  usted. 

ELENA.  ¡Otra  galantería!  ¡Es  usted  incorregible! 

MOL       ¡Tengo  el  corazón  de  un  chico  de  veinte  años! 

ELENA.  ¿El  corazón?  (Ríe.)  Bueno,  dicen  que  el  cora- 
zón no  envejece  nunca. 

MOL       Yo  se  lo  aseguro  a  usted. 

ELENA.  Claro;  usted  lo  debe  saber.  (Pausa.  Una  risa 
forzada.)  ¿No  le  parece  que  debiéramos  arre- 
glar el  asunto  de  mis  pesetas,  que  es  a  lo  que 
yo  he  venido? 

MOI.  Ese  asunto  casi  lo  ha  arreglado  usted;  en  cam- 
bio, yo  no  he  arreglado  el  mío. 
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ELENA.  ¿Cuál  es  el  de  usted? 

MOL  El  mío  es  un  veneno  que  se  me  ha  metido  en 
las  venas  y  en  el  corazón;  un  martirio  que  ha 
empezado  a  sufrir  mi  cuerpo  desde  un  tiempo  a 
esta  parte;  un  infierno...  una  íbcura... 

ELENA.  (Poniéndose  los  guantes  y  preparándose  a  mar- 
char.) Eso  dígaselo  al  médico.  Yo  nada  puedo 
hacer. 

MOL  Espere,  por  favor;  un  momento,  sólo  un  mo- 
mento. Me  falta  que  decirle  a  usted  lo  principal. 

ELENA.  ¿Y  qué  es  lo  principal? 

MOL       (Meloso.)  ¿No  se  lo  figura  usted? 

ELENA.  ¡Ah!,  claro.  El  día  que  he  de  cobrar  las  veinte 
mil  pesetas.  ¿Es  eso? 

MOL       (Desesperado.)  E...  eso.  Claro.   El  día  que... 

(Hablando  consigo  mismo.  Da  tinos  pasos,  estira 
brazos  y  piernas  y  se  dispone  a  tomar  una  re- 
solución.) ¡Me  hace  falta  audacia!  ¡Audacia! 
¡Ahora,  o  nunca!  (Se  vuelve  como  para  arro- 
jarse sobre  ella,  pero  ella  lo  recibe  con  una  son- 
risa y  lo  deja  paralizado.) 

ELENA.  (Sonriente.)  Pues  usted  me  dirá. 

MOL  ¡Je!  Cuando  me  separo  de  usted  tengo  todas 
mis  energías;  cuando  me  aproximo  a  usted  las 
pierdo.  Es  curioso.  ¡Je! 

ELENA.  ¿Le  oarece  a  usted  que  envíe  luego  por  el  di- 
nero? 

MOL  Cuando  quiera;  el  dinero  lo  tendrá  cuando  quie- 
ra. (Para  sí.)  ¡Nada,  que  yo  no  sirvo  para  esto! 

ELENA.  Pues  adiós,  y  muchas  gracias.  (Va  a  marcharse 
y  Moisés  corre  a  cerrarla  el  paso.) 

MOL       ¡No!  ¡Usted  no  se  va! 

ELENA.  ¿Qué  hace  usted? 

MOL       Yo  ansiaba  esta  entrevista.  La  fuerza  con  que 
latía  mi  corazón...  ¡Pero  ya  está  usted  aquí! 
.  ¡Aquí! 
ELENA.  ¡Apártese  usted! 

MOL  No  grite.  Todos  los  que  hay  en  la  casa  son  ser- 
vidores míos. 

ELENA.  (Altiva;  mirando  fieramente  al  viejo.)  ¿De  modo 
que  esto  era  una  emboscada? 
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MOL  {Arrojando  la  máscara.)  Sí;  una  emboscada 
para  decirte  que  estoy  dispuesto  a  ser  tu  es- 
clavo. Si  es  dinero  lo  que  necesitas,  yo  tengo 
dinero.  Puedes  triunfar,  ser  la  mujer  de  moda, 
deslumhrar  a  las  gentes...  Te  ofrezco  todo  lo 
que  ambiciones.  ¡Déjame  besar  solamente  el 
borde  de  tu  vestido  y  te  serviré  toda  mi  vida! 
(Avanza  hacia  ella.) 

ELENA.  ¡Atrás!  (Colocándose  tras  un  obstáculo  una 
mesa,  una  silla,  un  mueble.)  ¿Quién  es  usted 
para  hablarme  así? 

MOL  Yo  tengo  en  mis  manos  tu  fortuna;  puedo  dár- 
tela o  puedo  quitártela... 

ELENA.  Róbeme  si  quiere,  arruíneme,  pero  no  se  arri- 
me ni  me  toque,  porque  no  respondo...  (Está 
rabiosa  como  una  pantera  acorralada.) 

MOL  ¡Qué  hermosa  está  usted  de  indignación  y  de 
miedo! 

ELENA.  (Con  desprecio.)  ¡Cobarde! 

MOL  ¡Déme  usted  una  prueba,  por  pequeña  que  sea, 
de  afecto,  y  la  serviré  toda  la  vida!  ¡Haré  has- 
ta imposibles!  (Va  hacia  ella.)  ¡Venga  usted! 

ELENA.  (Grita,  repeliéndole.)  ¡Atrás!  ¡No  me  toque  us- 
ted! ¡No  me  toque  usted!  (Se  abre  la  puerta  y 
aparece  Enrique.  Ella,  al  verlo,  ahoga  un  grito.) 

ENRI.      ¡Tú!  ¿Eres  tú? 

MOL       (Como  hablándose  a  sí  mismo.)  ¡Es  una  leona! 

¡No  quiere  comprender  la  felicidad  que  la 
ofrezco!  (A  Enrique.)  Cálmala.  Tranquilízala. 
Dile  que  yo  la  necesito  y  que  sé  pagar.  Que  yo 
pago...  que  yo  pago...  (Moisés  dice  estas  dos 
frases  finales  a  hurtadillas,  hablando  a  Enrique 
por  encima  del  hombro,  al  oído,  disimulada- 
mente. Moisés  no  se  ha  hecho  cargo  de  la  si- 
tuación, y  se  alegra  de  la  llegada  de  Enrique, 
que  le  da  un  respiro.  Enrique,  por  su  parte,  tan 
absorto  lo  ha  dejado  el  encuentro  de  Elena,  que 
no  ve  nada  ni  oye  nada,  excepto  ella.  Moisés 
se  desliza  fuera  de  la  habitación.  Enrique  da  un 
paso  hacia  ella.) 

ENRL      ¿De  modo  que  eras  tú? 
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ELENA.  (Con  gesto  de  asco.)  Así  parece.  Yo.  (Pausa  bre- 
ve.) Tenía  que  encontrarte  aquí,  en  este  sitio, 
entre  "caballeros"  como  ése  que  acaba  de  salir. 
¡Dios  ha  querido  que  apure  el  cáliz  hasta  la 
última  gota  y  me  pone  delante  de  ti  en  este  mo- 
mento para  que  vea  lo  bajo  que  has  caído! 
(Coge  sus  papeles  y  se  va  a  marchar.) 

ENRI.      (Deteniéndola  del  brazo.)  Un  instante,  Elena. 

no  quiero  que  te  separes  de  mí  con  esa  impre- 
sión. 

ELENA.  ¿Acaso  es  mentira? 
ENRI.      Es  verdad. 
ELENA.  Entonces... 

ENR!.  Pero  es  preciso  que  hablemos.  Yo  te  quiero  ex- 
plicar... 

ELENA.  (Atajándole,)  ¿Qué  me  explicarás  tú  que  yo  no 

sepa  ya...  de  ti? 
ENRI.      Una  cosa  hay  que  no  sabes. 
ELENA.  A  ver. 

ENRI.  Que  te  he  querido  siempre  y  que  te  quiero  aho- 
ra más  que  nunca. 

ELENA.  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Esa  es  la 
cosa  de  más  gracia  que  yo  te  oí  en  mi  vida! 
(Ríe  con  menos  fuerza.)  Mira,  no  creí  yo  que  iba 
a  reírme  hoy,  porque,  la  verdad,  lo  que  me  pasa 
no  es  para  reír.  ¡Que  un  hombre  que  ha  hecho 
conmigo  lo  que  has  hecho  tú,  diga  todavía  que 
me  quiso  siempre!...  (Irónica.) 

ENRI.  Te  sobra  razón  para  decir  eso  y  más;  pero  ten 
la  seguridad  de  que  yo  daría  mi  sangre  ahora, 
gota  a  gota,  por  borrar  el  pasado. 

ELENA.  ¡La  seguridad!  ¡Qué  palabras  más  oportunas 
empleas,  Enrique!  Poner  el  cariño  en  ti  y  poner 
el  dinero  en  este  Banco,  tiene  la  misma  segu- 
ridad. (Muere  la  sonrisa  irónica  en  sus  labios. 
La  da  como  un  mareo  y  tiene  que  apoyarse  en 
la  mesa.) 

ENRI.  (Acudiendo.)  ¿Qué  te  pasa?  ¿Te  pones  mala? 
ELENA.  Sí,  no  es  nada.  Los  nervios.  No  esperaba  esto. 

Me  habéis  pillado  desprevenida. 
ENRI.      Estás  temblando. 
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ELENA.  Sí;  son  muchas  cosas  así  de  repente,  pero  ya 
se  pasarán.  (Reponiéndose  un  poco.)  ¿No  ha- 
bías empezado  tú  a  contarme  un  cuento  gra- 
cioso? Sigue,  sigue. 

ENRI.      No  me  hables  en  ese  tono.  (Suplicante.) 

ELENA.  ¿Qué  tono  te  gusta  más?  ¿El  patético?  ¿El  ca- 
riñoso? ¿El  sentimental?  El  tono  sentimental  es 
de  mal  tono,  y,  además,  da  pésimos  resultados. 
Te  lo  digo  yo,  que  lo  sé  por  experiencia;  que 
siempre  fui  una  tonta,  es  decir,  una  sentimental. 
En  la  vida  hay  que  ser  práctico,  como  lo  has 
sido  tú.  Que  estorba  un  cariño,  se  le  tira;  que 
estorba  una  mujer,  sé  la  abandona;  que  estor- 
ba un  juramento,  se  le  quebranta.  En  lugar  de 
corazón  te  pones  una  máquina  de  calcular  y  te 
quedas  con  el  dinero  de  todos  los  sentimenta- 
les. Y  a  ser  feliz. 

ENRí.      1  odo  eso  io  he  hecho  yo,  y  no  soy  feliz. 

ELENA.  ¿Qué  me  dices? 

ENRI.      ¿Lo  eres  tú? 

ELENA.  ¿Por  qué  te  comparas  conmigo?  Yo  no  ambi- 
cionaba nada,  y  nadie  hubiera  podido  comprar- 
me por  dinero  mi  felicidad.  A  mí  es  que  me  la 
quitaron,  me  la  quitaste  tú... 

ENRÍ.  ¡Perdóname! 

ELENA.  Me  dejaste  maldecida  de  mi  padre,  aborrecida 

de  todos  y  deshonrada  y  sola... 
ENRÍ.      Tienc3  razón. 

ELENA.-  No  tuviste  caridad,  no  te  dió  lástima  de  la  po- 
bre mujer  que  había  renunciado  a  iodo  por  ti. 

ENRí.      ¡Cómo  me  guardas  rencor! 

ELENA.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  no  quisiste  seguir  pasando 
hambre  y  apuros  a  mi  lado?...  Si  me  hubieras 
querido  hubieras  luchado  hasta  el  último  instan- 
te junto  a  mí;  hubiéramos  luchado  los  dos.  Pero 
eres  un  desdichado  si  habiendo  alcanzado  lo 
que  querías  no  eres  feliz.  A  menos  que  no  mien- 
tas ahora  también. 

ENRI.  No.  Te  digo  la  verdad  como  si  estuviera  delan- 
te de  Dios.  Quise  dinero  y  he  ganado  dinero. 
¡Y  el  dinero  me  ha  proporcionado  placeres,  he 
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satisfecho  mil  veces  mi  vanidad,  pero  una  ale- 
gría verdadera,  un  minuíj  como  éste,  no  lo  he 
conocido  yo  desde  hace  cinco  años,  Elena! 

ELENA.  (Irónica.)  ¡Vaya!  ¡Vaya!  ¿Es  posib¿e? 

ENRI.  ¡Yo  te  juro  por  la  salvación  de  mi  alma  que 
hice  un  mal  negocio  cuando  corté  en  flor  la  de- 
,  liciosa  aventura  de  nuestra  vida! 

ELENA.  ¿Por  qué  lo  hiciste? 

ENRI.      Te  veía  sufrir... 

ELENA.  ¿Me  quejaba  yo?  ¿Te  agobiaba  yo  para  que 
trajeras  a  casa  más  dinero? 

ENRI.  Tienes  razón.  No  es  eso.  Lo  hice  porque  me 
veía  postergado.  Creí  que  no  hacían  justicia  a 
mi  talento.  Me  encerraba  entonces  en  mi  cuar-, 
to  como  la  araña  en  su  rincón,  y  en  aquellos 
instantes  de  ferocidad  lo  hubiera  vendido  todo... 
¡Todo! 

ELENA.  ¡Por  dinero!  ¡Qué  asco! 

ENRI.  Quería  brillar,  ser  como  un  sol,  que  me  vieran 
de  todas  partes.  ¡La  humildad,  la  pobreza,  la 
resignación!  Todo  eso  no  son  más  que  cuentos. 
Los  hombres  buscarán  siempre  un  amo  a  quien 
servir,  ante  quien  doblar  el  espinazo  a  cambio 
de  dinero.  Desde  que  me  hice  estas  reflexiones, 
todo  mi  afán  fué  lograr  la  fortuna  por  cualquier 
medio.  !  ! 

ELENA.  Tú,  tú,  y  siempre  tú...  ¿Pero  y  yo?  ¿No  valía 
yo  la  pena  de  una  mirada?  ¿Yo,  que  no  tenía 
ni  padre,  ni  familia,  ni  reputación?  ¿Yo,  que 
no  tenía  a  nadie  más  que  a  ti  en  el  mundo? 
¡Bah!  ¡Y  que  por  un  hombre  como  tú  perdiera 
yo  la  cabeza!  (Se  pone  de  pie  como  preparán- 
dose para  marchar.) 

ENRI.      Veo  que  no  me  puedes  perdonar;  que  me  odias. 

(Hay  en  su  rostro  una  profunda  y  sincera  tris- 
teza, y  sus  palabras  reflejan  amargura.) 

ELENA.  ¿Odiarte?  ¡Psh!  (Se  encoge  de  hombros.) 

ENRI.      Pues  háblame  como  antes. 

ELENA.  No  es  posible  que  tú  y  yo  volvamos  a  tratarnos 
como  antes. 

ENRI.      Si  queda  en  el  fondo  de  tu  corazón  algo  de  lo 
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que  sintió  por  mí,  es  posible  todo  todavía.  04 pa- 
rece Moisés.)  Tú  eres  mi  última  esperanza.  L  na 
palabra  tuya  será  mi  salvación  o  mi  castigo. 
¡Una  palabra  tuya! 

ELENA.  ¡No!  ¡No  la  mereces!  {En  este  momento  avanza 
Moisés,  que  apareció  en  escena  cuando  se  in- 
dica, pero  sin  ser  notado  por  Enrique  ni  Elena. 
Moisés  se  dirige  a  Enrique,  y  con  ademán  im- 
perioso dice,  señalándole  la  puerta-) 

MOI.  ¡Sal!  (El  primer  movimiento  de  Enrique  es  para 
obedecer.  Automáticamente  da  despacio  un  paso 
y  luego  otro  paso  para  marcharse;  mas  de  pron- 
to se  detiene  y  se  vuelve  hacia  los  dos  persona- 
jes ifae  quedan  en  escena.  Moisés  lo  observa,  y 
al  ver  que  se  detiene  y  parece  no  acatar  la  or- 
den, repítele  severamente-.)  ¡Le  he  dicho  a  us- 
ted que  salga  de  aquí! 

ENRI.  (Con  voz  natural,  algo  apagada,  pero  firme.) 
No. 

MOI.       (Empezando  a  demostrar  su  furor.)  ¿Que  rio? 

¿Con  qué  derecho  se  niega  usted  a  obedecer  una 
orden  mía?  ¿No  está  usted  en  mi  casa?  ¿No  es 
usted  mi  servidor?  ¿No  sabe  usted  que  puedo 
volver  a  hundirlo  en  la  miseria  de  donde  lo  sa- 
qué? 

ELENA.   ¡Por  dinero! 

MOI.  (Volviéndole  con  desprecio  la  espalda  y  diri- 
giéndose a  Elena.)  Perdone,  señora.  Yo  no  pue- 
do tolerar  que  este  hombre  se  rebele  contra  mí. 
Le  he  comprado  la  fidelidad  y  se  la  he  pagado 
bien.  Yo  siempre  pago  bien.  Tengo  interés  en 
que  usted  lo  sepa,  porque  quiero  ser  su  amigo 
de  usted,  el  mejor  amigo  de  usted... 

ENRI.      (Reaccionando,   estalla,   violento.)  ¿De  quién? 

¿De  esta  mujer?  (Ríe  nerviosamente.)  ¡Usted 
me  compró  a  mí  la  dignidad,  el  decoro,  la  con- 
ciencia..., soy  su  testaferro,  su  esclavo!  ¡Pero 
usted  no  me  compró  el  corazón,  y  para  quitar- 
me a  mí  esta  mujer  hay  que  arrancarme  el  co- 
razón! (Moisés  avanza  hacia  Enrique.) 

ELENA.  (Interponiéndose  en  un  arranque  de  energía  vio- 


EL  HOMBRE  QUE  VENDIO  LA  VERGÜENZA 


59 


lenta.)  ¡Quieto!  (Dirigiéndose  a  Enrique.) 
¿Quién  te  ha  dicho  a  ti  que  estoy  yo  aquí  para 
que  tú  me  tires  y  me  recojas?  ¿Con  qué  dere- 
cho te  cruzas  en  mi  camino  y  te  atraviesas 
siempre  en  mi  vida?  ¿Eg  que  quieres  llevarme 
contigo  para  venderme  otra  vez?  ¿No  te  basta 
con  haberme  cogido  con  los  ojos  cerrados  y 
haberme  tirado  al  barro  diciendo:  "¡Anda,  vete 
por  ahí,  que  ya  tienes  bastante  para  morirte  de 
vergüenza!"  ¡Tú  has  sido  la  ruina  de  mi  casa  y 
la  mía;  tú  has  llenado  mi  alma  de  angustia  y 
de  sombras;  tú  me  has  dejado  en  medio  de  la 
calle  expuesta  a  todo,  y  he  conocido  ia  amargu- 
ra de  verme  abandonada  y  de  no  tener  dónde 
ir...,  de  llorar  sola...,  ¡sola!  ¿Cómo  tienes  va- 
lor de  mirarme  a  la  cara?  Entre  tú  y  yo  no  hay 
nada,  no  hubo  nunca  nada.  El  hombre  que  yo 
quise,  por  quien  yo  dejé  mi  casa,  mi  familia  y 
mi  honra,  no  eres  tú,  ¡mentira!  Yo  no  pude  pa- 
gar tanto  por  lo  que  no  valía  nada.  Yo  lo  di 
todo  por  una  ilusión.  Es  verdad,  y  no  me  arre- 
piento. ¡Pero  esa  ilusión  no  eras  tú! 
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116  ¡Calla,  corazón!,  por 
Felipe  Sassone. 

117  Mamá,  por  G.  Martí- 
nez Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
por  P.  Calderón  de  la  Barca. 

119  Las  zarzas  del  cami- 
no, por  M.  Linares  Rivas. 

120  La  hiña  de  los  sueños, 
por  José  María  Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
sobre  el  mar  (extraord.0),  por 
Jacinto  Benavente. 

122  Flores  y  Blancaflor, 
por  Luís  Fernández  Ardavín. 

123  La  virgen  del  Infierno, 
por  Alfonso  Vidal  y  Planas. 

124  El  señor  Adrián  el 
primo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 
no, por  Carlos  Arniches. 

125  Dale  un  beso  a  papá, 
por  Antonio  Suárez. 

126  Solera  fina,  por  J. 
Abatí  y  J.  Fajardo. 

127  El  coloso  de  arcilla, 
por  Luís  Araqulstain. 


128.  Contra  genio,  cora- 
zón, por  Luís  Uriarte. 

129  La  Lola,  por  P.  Mu- 
ñoz Seca  y  P.  Pérez  Fernán- 
dez (extraordinario). 

130  Paloma,  por  Felipe 
Sassone. 

131  El  doctor  Frigolt,  por 
Erzcinoff,  versión  castellana 
de  Azorín. 

132  Catalina  María  Már- 
quez, por  Francisco  de  Viu. 

133  Un  caballero  español, 
por  L.  Manzano  y  M.  de  Gón- 
gora  (extraordiario). 

134  Los  hijos  de  trapo, 
por  Er.iilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 

135  El  caballero  Lobo,  por 
A'.anuei  Linares  Rivas. 

136  La  eterna  Invitada, 
por  J.  I.  L.  de  Tena  y  M.  de 
la  Cuesta. 

137  Brandy,  mucho  Bran- 
dy, por  Azorín. 

138  El  juramento  de  la 
Primorosa,  por  Pilar  Millán 
Astray. 

139  La  muerte  del  dragón, 
por  P.  Muñoz  Seca. 

140  La  boda  de  Quinita 
Flores,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

141  Contrabandista  valien- 
te, por  Joaquín  Dicenta. 

142  No  tengo  nada  que  ha- 
cer, per  Felipe  Sassone. 

143  Los  marineros,  por  E. 
Suárez  de  Deza. 

144  Aire  de  fuera,  por  Li- 
nares Rivas. 

145  Sinrazón,  por  Ignacio 
Sánchez  Mejiaa. 

146  La  protegida,  por  Ma- 
nuel Fontdevila. 

147  Maitena,  por  Etienne 
Decrept. 

148  Oíd  Spain,  por  Azorín. 

149  El  principe  de  Dina- 
marca (versión  libérrima  de 
Hamlet),  por  Fernando  de  la 
Milla. 

150  La  chica  del  Citroen, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

151  Como  Dios  nos  hizo, 
por  Manuel  Linares  Rivas. 

152  La  vida  stgue,  por  Fe- 
lipe Sassone. 


153  La  tonta  del  bote,  por 
Pilar  Millán  Astray. 

154  Cabrita  que  tira  al 
monte,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

155  Los  gorriones  del  Pra- 
do, por  Alíonso  Vidal  y  Pla- 
nas. 

156  La  ilustre  fregona,  por 
Diego  San  José. 

157  Comedia  del  arte,  por 
"Azorin". 

158  Frente  a  la  vida,  por 
M.  Linares  Kivas. 

159  Los  Cuatro  Caminos, 
por  A.  Custodio. 

160  Los  salvajes,  por  Al- 
berto Ohiraldo. 

16!  Los  postores,  por  G. 
Martillea  Sierra. 

162  El  chico  de  las  Pcñue- 
ias,  por  C.  A  mi  ches. 

163  Mariierra,  por  A  Her- 
nán de?  Catá. 

IñA  En  cuarto  creciente  y 
El  señor  Sócrates,  por  M.  Li- 
nares Rivas. 

Í65  Los  que  no  perdonan, 
por  Ensebio  Gorbea. 

106  El  Clamor,  por  P.  Mu- 
ño/ Seca  y  "Azorín". 

167  Don  Luis  Mejia,  por 
Eduardo  Marquina  y  A.  Her- 
nández Catá. 

168  /Si,  señor,  se  casa  la 
nina!,  por  Felipe  Sassone. 

169  Te  quiero,  te  adoro, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

170  El  Rodeo,  por  Luis 
Araquistain. 

171  Lo  invisible,  por  "Azo- 
rín". 

172  El  nido  ajeno,  por  Ja- 
cinto Benavente. 

173  Cándida,  por  G.  Ber- 
nard-Sliaw. 


174  Tigre  Juan,  por  Jul'o 

de  Hoyos. 

175  Gente  conocida,  por 
Jacinto  Benavente  (extra.). 

176  Boy,   por   M.  Linares 

Rivas. 

177  "Parodi  y  Compañía", 
por  Sabatino  López. 

178  El  fenómeno,  por  José 
L.  Mayral  y  J.  Silva  Aram- 

buru. 

179  La  picara  molinera,  por 
A.  Asenjo  y  Torres  del  Alamo. 

180  Don  Juan  de  Carillana, 
por  Jacinto  Grau. 

181  La  Meiga,  por  F.  Ro- 
mero y  G.  F.  Shaw. 

182  De  la  noche  a  la  ma- 
ñana, por  E.  Ligarte  Pagés  y 
J.  López  Rubio. 

183  Pepita  Jiménez,  por  C. 
Rivas  Cherif. 

184  El  Conde  de  Valmore- 
da,  por  M.  Linares  Rivas. 

185  El  mal  que  nos  hacen, 
por  Jacinto  Benavente. 

'86  Las  hogueras  de  San 
Juan,  por  J.  I.  Luca  de  Tena. 

187  La  estrella  de  Don  8e. 
nito,  por  j.  Téllez  Moreno. 

18S  La  copla  andaluza,  por 
A.  Quintero  y  P.  Guillén. 

189  La  espuma  del  cham- 
¡apre,  por  M.  Linares  Rivas 

190  Las  Verónicas,  por  P. 
M.ñoz  Seca  y  P.  Pérez.  Fer- 
n.  <  Ctz. 

10!  Nobleza  baturra,  por 
joaenín  Dicenta  (hijo). 

192  En  Flandes  se  ha  pupi- 
lo el  sol,  por  E.  Marquina. 

193  Hidalgo,  Hermanos  y 
Compañía,  por  Felipe  Sassone. 
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